我盯着电脑屏幕，手指轻轻敲下回车键。系统弹出一个窗口，冷冰冰地写着：“请求已受理，等待后台响应。”
我的心一下子沉了下去。
房间里安静得可怕，只有主机低沉的嗡鸣声在耳边响着。窗外夜色浓重，整栋市局大楼都睡着了，只有我们这间技术室还亮着灯，像黑暗里唯一不肯闭上的眼睛。
时间一分一秒过去。
两分钟、十分钟、半小时……三个小时了，进度条还是卡在“处理中”，一动不动。
不对劲，太不对劲了。
我靠在椅背上，后颈发紧。这种延迟完全不正常。就算查最复杂的资料，也不该这么久。更何况我们拿着“雷霆”专案组的特批令——那是局长亲自签字、全系统通行的尚方宝剑。查一个副局长的行程记录，根本不该被卡住。
可现在，不只是卡住，是彻底冻结了。
我闭上眼，脑子里快速过了一遍操作流程：权限验证通过、密钥匹配成功、指令合规，每一步都没问题。理论上，三秒内就应该出结果。而现在，已经一百八十七分钟了。
我睁开眼，目光落在桌角那张泛黄的照片上——警校时期的合影。前排右二那个穿白衬衫的年轻人，是郑铭。那时候他还不是什么副局长，只是个刚入职的小警察，眼神干净，笑得坦荡。谁能想到，二十年后，他会成为我们追查的对象？
我甩开思绪，抓起对讲机：“李悦，档案系统是不是出问题了？你那边看到了吗？”
她很快回复，声音清冷静得像山间的溪水：“看到了。行车记录和通讯日志都被标成‘权限锁定’。表面流程合规，但底层日志显示，这些文件昨晚十一点被批量归档——内容是空的。”
“空的？”我皱眉，心里像压了块石头。
“对。”她说，“不是删了，是被覆盖成了空文件。系统还写着‘自动归档’，可我们的规则里根本没有这一项。”
我看了一眼时间：凌晨一点十七分。
技术室里只剩我和李悦两个人。她坐在我斜后方，显示器泛着淡淡的蓝光，一行行代码飞快滚动，像一条永不枯竭的数据河流。她的手指在键盘上跳跃，每一次敲击都精准无比，仿佛和机器融为一体。
她是市局唯一能绕过三级防火墙的人，也是“雷霆”专案组的技术核心。三年前从公安部调来时，没人知道她是谁，只知道她代号“零点”，擅长逆向追踪与数据复原。
此刻，她的眉头微微蹙着，这是极少见的情绪波动。
“动手的人知道我们会查。”我说，声音低得几乎听不见，“所以提前做了准备。”
她没说话，手指敲得更快了。几秒后，低声说：“我已经从物理服务器提取了Lx-09的硬盘镜像，正在恢复原始日志。”
我走过去站在她身后。屏幕上是一张分区结构图，一个被标记为“已清理”的日志文件正被反向解析。绿色进度条缓缓推进：20%、30%、50%……到了78%，突然停住了。
“怎么了？”我问。
“日志被二次覆盖了。”她的声音冷了下来，“不是普通删除，而是用一段‘系统自动清理’指令把原始数据冲掉了。时间戳显示，这个操作是在有人登录后的十分钟内执行的。”
我眉头皱得更紧：“这种操作需要高级权限，还得在内网调用底层命令。谁有这个权限？”
“问题不在权限。”她点开时间戳详情，“这个‘自动清理’命令的发起设备，Ip地址不在市局内网段——是外接设备。”
我心里一沉。
“有人用外部设备接入系统，远程执行了数据销毁。”
“还不止。”她调出wi-Fi接入记录，“这台设备在凌晨两点零七分，连接过地下车库的监控网络，信号持续了十一分钟。最强信号源的位置，指向档案科b区走廊。”
我立刻明白了：“b区就是Lx-09所在房间的外侧。那人不仅删了数据，还特意从外面连进来，就是为了不留痕迹。”
她点头：“而且他用的是临时接入权限，没走主认证系统。所以门禁和日志都没留下设备信息。”
我回到自己电脑前，打开门禁系统后台，调出当晚档案科的刷卡记录。
屏幕上显示：夜间共有三次刷卡进入，时间分别是23:18、23:25、00:03。
“值班记录呢？”我问。
“档案科夜班登记为‘无人值守’。”她调出排班表，“当晚本不该有人在岗。”
“可有人进去了三次。”
我仔细比对时间，发现第三次刷卡——00:03——正好和wi-Fi设备上线时间重合。
“不是巧合。”我说，“第三次刷卡的人，就是那个删日志的。”
她开始调取门禁摄像头的存储文件。几分钟后，画面跳出一段模糊影像。
走廊灯光昏暗，摄像头角度偏斜，画面边缘扭曲严重。但能看清一个人影背对着镜头走来，穿着警服，肩章看不清。右手戴着黑色战术手套，左手拿着一台平板。
他刷卡进门，动作熟练，没有半点迟疑。
“这不是普通技术人员。”我盯着他的手，“戴手套，说明不想留指纹。拿平板，说明不是来查资料，而是来操作系统的。”
李悦放大画面，想看清肩章细节。可惜分辨率太低，只能看出是个三级以上警衔。
“脸看不到。”她说，“角度太偏，他一直背对镜头。”
我盯着那双手。战术手套很新，指节处有加固缝线，不是警局统一配发的款式。平板是黑色的，边角有磨损，型号看不清。
“他不是随便带个设备就来的。”我说，“他带了自己的工具，还刻意避开监控正面。这个人，熟悉我们的系统，也熟悉这里的布局。”
她开始比对当晚所有警员的出入记录。几分钟后摇头：“没有匹配的刷卡信息。这人用的卡，是已注销的临时访客卡，编号tY-0721。这张卡去年底就该作废了。”
“可它还能刷开档案科的门。”
“说明权限系统没同步更新。”她声音低了下来，“有人故意留着这张卡的权限没清。”
我看着屏幕上的背影，脑子里飞快转动。
我们刚要查郑铭，线索就被一层层抹掉。行车记录空了，通讯日志没了，连原始日志都被远程覆盖。现在连门禁都出现异常刷卡，用的还是早就该失效的卡。
这不是简单的阻挠，是系统性清除。
而且动手的人，清楚我们的每一步动作。
“他知道我们会查什么。”我说，“所以他提前把路堵死了。”
李悦抬头看我：“你是说，有人在配合他？”
“不止配合。”我压低声音，“是协同。这个人懂技术，有权限，穿警服，能自由进出档案科，还能用失效卡刷卡。他不是外人，是内部的人。”
她没说话，调出市局权限分级表。
“能操作Lx-09终端的，需要三级权限以上。能接入底层命令行的，必须是技术主管或分管领导。能保留已注销卡权限的，得是系统管理员或更高。”
“郑铭能做到这些。”
“但他不会亲自来删日志。”我说，“太冒险。他只需要一个执行者。”
她盯着门禁影像：“这个人，就是执行者。”
我重新打开Lx-09的日志恢复界面。李悦已经把能提取的数据都导了出来。除了那条伪造的“自动清理”记录，还有一段残留的操作缓存。
我点开缓存文件，里面是一串命令行输入记录。
第一条：登录admin_backup账户。
第二条：访问监控系统。
第三条：删除00:00-02:00存档。
第四条：执行“\/sys\/clean_log –force”。
最后一行让我心头一跳。
“\/sys\/clean_log –force”不是标准系统指令。市局内网根本没有这个路径。
“这是自定义脚本。”李悦凑过来看，“有人自己写的清理程序，直接写进系统底层。这种脚本，必须有物理权限才能安装。”
“也就是说，这人不仅远程操作，还曾经亲自接触过服务器。”
她点头：“而且他对系统结构非常熟悉，知道哪些日志会被保留，哪些能被覆盖。”
我忽然想起什么：“赵勇的录音里，有后门铁门的声音。而档案科b区，就在后门附近。”
“如果这个人是从后门进来的……”她接道。
“他就能避开主通道监控，直接进入档案科，完成操作后再从后门离开。”
我调出建筑平面图，标出后门、档案科、地下车库wi-Fi热点的位置。三点几乎在一条直线上。
“他不需要露脸，不需要登记，只要一张失效卡，一台外接设备，十五分钟就能完成所有动作。”
李悦开始追踪那台平板的设备指纹。几分钟后摇头：“设备用了匿名mAc地址，信号加密，无法反向定位。但我们能确定，它连接wi-Fi时，运行的是离线数据清除程序。”
“他不是来查东西的。”我说，“他是来毁东西的。”
屋里安静下来。
我揉了揉太阳穴，头痛又开始隐隐发作，像有根细针在脑仁里扎。我没去碰药片，只是闭了会儿眼。
药瓶就放在抽屉里，医生说过不能再吃了，但我总觉得少了点什么。那种钝痛像是记忆的残片，在颅骨内壁来回刮擦，提醒我某些不愿记起的事——三年前的爆炸案，我在现场昏迷了四十八小时，醒来后左耳失聪，部分记忆断裂。
有人说我是英雄，救了七个同事。可我知道，那天我本可以做得更好。
睁开眼时，我看到李悦正盯着门禁影像的静止画面。
“你发现什么了？”我问。
她没回头，声音很轻：“第三次刷卡的时候，他左手拿平板，右手刷卡。但你看他的站位——他离门禁机很近，几乎是贴着刷的。”
我凑近看。
“正常刷卡，站半步远就够了。他贴这么近，像是……在遮挡什么。”
她把画面逐帧回放。在刷卡瞬间，他的右肩微微前倾，手臂抬起的角度有些异常。
“他不是在遮挡脸。”我说，“他是在遮挡刷卡器的反馈灯。”
“对。”她点头，“有些门禁系统会在刷卡后闪红灯或绿灯，表示成功或失败。他不想让监控拍到灯的状态。”
“所以他清楚这张卡本不该能刷开。”
“他知道系统漏洞。”我慢慢说，“他知道哪张卡没被注销，知道哪个终端还能用通用账户登录，知道怎么绕过日志记录。这不是临时起意，是早就准备好的退路。”
她关掉画面，转头看我：“我们现在怎么办？继续查？”
“查。”我说，“但不能再走系统流程。他们能清数据，就能再设陷阱。”
“那怎么查？”
“从物理痕迹开始。”我站起身，“我要去档案科现场看看。那台Lx-09终端还在不在？”
“在。但硬盘已经被技术科封存，说是例行检查。”
“封存？”我冷笑，“谁下的令？”
“后勤科报备，说是设备异常，需要送检。”
“现在？”
“今天上午九点。”
我看了眼时间，凌晨一点二十三分。
“他们动作真快。”
李悦盯着我：“你怀疑他们要销毁硬件？”
“不一定。”我拿起外套，“但他们肯定不想让我们碰那台机器。”
我走向门口，手搭上门把。
“走。”我说，“现在就去档案科。”
她起身拿包，快步跟上。
走廊空荡荡的，灯光明亮。我们穿过技术中心，朝档案科所在的东区走去。
脚步声在瓷砖地上回响，像是某种倒计时的节拍。
走到半路，我忽然停下。
“等等。”
李悦站住：“怎么了？”
我盯着前方走廊的转角。
那里本该有监控探头，可现在，探头被转了个方向，正对着墙壁。
我的心跳慢了一拍。
这不是故障，是人为调整。
我伸手轻轻拨动探头。它转动得很顺滑，没有任何卡顿，说明不久前才被人动过。
“有人来过。”我说。
“也许就在我们调取录像的同时。”李悦低声说。
我环顾四周。墙面洁白，地面整洁，一切看似如常，可空气中却弥漫着一丝异样——像是消毒水混着金属氧化的味道，极淡，却不该出现在这里。
“档案科最近做过清洁吗？”
“上周五。”李悦说，“按计划，下周才会再打扫。”
我蹲下身，指尖拂过墙角。灰尘很薄，但有拖拽的痕迹，像是有人推过什么东西。
“他们移动过设备。”我说。
我们加快脚步，抵达档案科b区门前。门锁正常，电子屏显示“未授权访问禁止入内”。我掏出自己的权限卡刷了一下，绿灯亮起，门开了。
屋内一片漆黑。
我按下开关，灯光渐次亮起。
眼前的景象让我瞳孔骤缩。
原本整齐排列的服务器机柜少了两台，地面留下明显的轮印和电缆拖痕。中央的Lx-09终端虽然还在，但外壳已被拆开，主板裸露在外，几根数据线垂落下来，像是被粗暴拔除。
“他们提前动手了。”李悦声音发紧。
我走近终端，俯身查看接口。SAtA口有细微划痕，USb槽边缘有焦灼痕迹，显然是强行断电所致。
“不是例行检修。”我说，“这是破坏性拆卸。”
我打开随身携带的小型检测仪，扫描主板序列号。结果显示：该主板已于今晚零点十四分被标记为“待报废”，资产编号注销。
“注销？”我冷笑，“谁给他们的权力？技术科没有上报，财务也没走流程。”
李悦翻看终端底部的标签：“原厂序列号还在，但标签被人撕过，重新贴了一层。”
她取出镊子，小心揭下新标签。下面露出一行激光刻印：Lx-09-Alpha-01。
“这是原型机编号。”她声音微颤，“这台机器不是普通终端，它是‘雷霆’系统最初的测试版本，三年前就该封存了。”
我猛地抬头。
三年前……正是我出事的那一年。
“有人把它重新启用了。”我说，“而且用来存放关键数据。”
李悦迅速连接便携设备，尝试读取残留内存。几秒后，她眼睛一亮：“还有缓存碎片！虽然主硬盘被移走，但bIoS里存了一段启动日志。”
我们屏息凝神，看着数据一行行浮现。
【2024.03.17 23:58:12】系统启动，用户：AdmIN_bAcKUp
【23:59:03】加载模块：\/core\/log_proxy.dll
【00:00:11】建立外部连接，目标Ip：192.168.8.107（本地）
【00:01:22】执行脚本：\/sys\/clean_log –force
【00:03:15】关闭系统，强制断电
“又是AdmIN_bAcKUp。”我说，“这个账户三年前就该被冻结了。”
“除非……”李悦顿了顿，“有人一直在维持它的活性。”
我忽然想起一件事：“AdmIN_bAcKUp的初始创建者是谁？”
她快速查询历史记录，脸色渐渐变了。
“创建者：陈国栋。”
这个名字像一道闪电劈进脑海。
陈国栋，原市局副局长，三年前因涉嫌贪污被调查，尚未定罪便在家中坠楼身亡。官方结论是自杀，但我一直不信。
因为那天晚上，他曾给我打过电话，只说了一句：“他们不会让我开口。”
第二天，他就死了。
而现在，他的账户竟然还在系统中活跃。
“这不是巧合。”我说，“郑铭、陈国栋、Lx-09……这一切都有关联。”
李悦沉默片刻，忽然道：“你还记得赵勇临死前说的话吗？”
赵勇，三个月前卧底牺牲的线人。他在最后一条加密信息里说：“真相藏在旧系统的影子里。”
我一直以为那是隐喻。
但现在看来，他说的是字面意思。
“旧系统。”我喃喃道，“Lx-09就是影子系统。”
李悦点头：“它接收所有正式系统的备份数据，但从不联网对外。理论上，它只用于灾难恢复。但如果有人利用它做中转呢？把敏感信息先导入Lx-09，再通过物理方式转移出去……”
“就能完美规避审计。”我接道。
我们对视一眼，都看到了对方眼中的震惊。
这不是简单的数据篡改，而是一个持续多年的隐蔽通道。
而今晚的一切阻挠，不过是为了掩盖这个通道的存在。
“我们必须找到那块被移走的硬盘。”我说。
“或者……”李悦看向角落里的备用电源箱，“找找有没有本地备份。”
我们立刻行动。她在电源箱后找到了一个隐藏的NAS设备，容量2tb，连接着Lx-09的私有网络。
“还在运行。”她插上读取器，“里面有完整的日志镜像，包括被删除的行车记录。”
屏幕亮起，数据流如瀑布般滚落。
第一条记录跳出来：
【2024.03.17 22:45:18】车辆驶入市局地下车库，车牌：粤A·x9Z71，驾驶员：郑铭
【22:50:03】进入档案科b区
【00:02:11】离开，手中持有纸质文件袋
我死死盯着那行时间。
00:02:11。
正是门禁异常刷卡前一分钟。
“他来过。”我说，“亲自来的。”
李悦继续翻阅通讯日志的恢复片段，忽然停住。
“你看这个。”
她放大一段元数据显示：
【加密通话记录】
时间：2024.03.17 23:30
主叫：未知号码（已屏蔽）
被叫：郑铭
通话时长：4分17秒
备注：语音内容已损毁，仅存信号特征分析结果——使用军用级跳频加密，来源疑似内部通讯频道。
“这不是普通电话。”我说，“是专线。”
她点点头：“能接入这种频道的，全市不超过五个人。”
名单在我脑中浮现。
局长、政委、技侦大队长……还有一个，是现任督察处处长。
而那个人，曾是陈国栋的亲信。
“他们在串供。”我说，“而且用的是我们无法监听的方式。”
李悦关闭设备，低声问：“接下来呢？把这些交给专案组？”
我摇头：“不行。现在还不知道谁可信。一旦暴露，他们只会销毁更多证据。”
“那怎么办？”
我站起身，望向窗外漆黑的夜。
“我们得自己查到底。”
“从郑铭那天带走的文件开始。”
“从那个从未注销的AdmIN_bAcKUp账户开始。”
“从三年前陈国栋死的那天开始。”
风从窗缝钻进来，吹动了桌上那张老照片的一角。
照片上的郑铭，依旧笑着。