十二月的寒风卷着枯叶掠过教学楼走廊，林清绾站在公告栏前，指尖无意识地摩挲着那张被撕去一角的保送名单。公告栏上的纸张边缘参差不齐，像是被人粗暴地扯下过什么。她眯起眼睛，试图看清被撕掉的位置——那里原本应该印着她的名字。
\"清绾。\"
身后传来班主任霍老师的声音，她转身时差点撞上对方胸前的保温杯。霍老师镜片后的眼睛闪过一丝复杂的情绪，递给她一张纸：\"这是教务处刚发的通知，你的保送资格...出了点问题。\"
纸上的红头文件刺痛了林清绾的眼睛。她快速扫过那些官方措辞，最终停在最后一行小字上：\"经核查，该生高考报名材料存在异常，取消金融系保送资格。\"
\"怎么会...\"她的声音发颤，手指紧紧攥住纸张，指节泛白。
霍老师叹了口气：\"具体原因教务处没说，但...\"他压低声音，\"听说是有人举报你高考前作弊。\"
林清绾脑子里轰然作响。她想起高考当天谢临川递来的那瓶矿泉水，瓶身上的奇怪编号；想起母亲接到金融系面试电话时喜极而泣的表情；想起母亲威胁她\"别管程野了\"时眼里闪烁的冷漠。
\"我需要证据。\"她听见自己冷静得可怕的声音，\"是谁举报的？有什么证据？\"
霍老师摇摇头：\"现在最重要的是准备普通高考。\"他犹豫了一下，又补充道，\"你母亲刚才来过电话...\"
林清绾的手机在这时震动起来。屏幕上跳动的\"妈妈\"两个字像一根刺，扎进她已经千疮百孔的心脏。她按下拒接键，手机却立刻再次亮起——连续三个未接来电，二十三条未读短信。
最新的一条写着：\"立刻回家，否则你父亲的工作就别想要了。\"
---
程野坐在操场看台上，右腿的伤已经包扎好，却依然无法承重。他盯着公告栏方向，看见林清绾苍白的脸在寒风中像一张薄纸。苏晴红着眼睛从教务处跑出来，手里攥着皱巴巴的文件，发梢上还沾着没擦干的眼泪。
\"他们也取消了我的奖学金资格。\"苏晴的声音抖得厉害，\"理由是'品行不端'...就因为我给陆离送过饭！\"
程野想起上周苏晴偷偷往陆离画室塞便当的事。当时谢临川就站在走廊拐角，嘴角挂着似笑非笑的弧度。现在想来，那天的阳光格外刺眼，照得人眼睛生疼。
\"陆离呢？\"程野问。
苏晴抹了把脸：\"画室...他被美术老师叫去谈话，说是作品涉嫌抄袭...\"她的声音突然拔高，\"可是那幅画是他熬了三个通宵画的！\"
程野猛地站起来，伤腿传来的剧痛让他踉跄了一下。他扶着看台栏杆，看见陆离从艺术楼出来，校服外套搭在肩上，手里捏着一叠文件，背影单薄得像随时会被风吹走。
\"喂！\"程野喊他，但陆离似乎没听见，低着头快步走向校门。
---
美术教室里，陆离将文件摊开在画架上。那是国际青年艺术大赛的参赛须知，条款清晰地列明：获奖作品版权将永久转让给主办方\"谢氏文化传媒\"。页面右下角有一个模糊的签名，像是被人刻意模仿他的笔迹。
\"所以这就是你最近魂不守舍的原因？\"
陆离猛地回头，看见谢临川靠在窗边，指尖转着一支钢笔。夕阳将他的影子拉得很长，几乎覆盖了整面画墙。
\"这签名是假的。\"陆离听见自己说，声音干涩得不像自己的。
谢临川轻笑一声，钢笔在指尖灵活地翻转：\"证据呢？\"他向前走了两步，影子笼罩住画架，\"你凭什么说是假的？\"
陆离的指甲陷入掌心。他想起上周在画室发现的摄像头，想起苏晴偷偷塞给他的那瓶维生素，想起林清绾颤抖着问他\"为什么改成绩\"时，转学生眼里那抹胜券在握的冷意。
\"我不需要证据。\"陆离听见自己平静的声音，\"因为我知道是你。\"
谢临川的笑容僵了一瞬，随即变得更加灿烂：\"真遗憾，你没有任何证据。\"他俯身凑近陆离，薄荷烟的气息喷在他脸上，\"不过...\"钢笔尖突然划过画纸，在参赛须知上留下一道黑色的痕迹，\"如果你现在放弃比赛，我可以考虑让你父亲的公司多撑一个月。\"
陆离的瞳孔骤然收缩。他想起昨天父亲咳血的样子，想起母亲偷偷抹泪时颤抖的肩膀，想起弟弟妹妹期待的眼神。
\"你做梦。\"他听见自己说，声音轻得几乎听不见。
谢临川直起身，笑容不变：\"随你便。\"他转身走向门口，在门框处停顿了一下，\"对了，你妹妹的钢琴比赛...评委名单我刚好认识几个。\"
门关上的声音很轻，却像重锤砸在陆离心上。他瘫坐在椅子上，盯着参赛须知上那道黑色的划痕，突然发现它像极了画室里那幅《碎玻璃》的裂痕。
---
教学楼顶层的办公室里，谢临川将监控录像倒带回放。画面里，陆离站在《碎玻璃》前，指尖无意识地摩挲着画布边缘；苏晴鬼鬼祟祟地安装摄像头；林清绾在公告栏前苍白的脸。
他按下暂停键，画面上定格着林清绾攥着保送取消通知的瞬间。那双曾经明亮的眼睛现在黯淡无光，像被雨水打湿的蝴蝶翅膀。
\"真美啊。\"谢临川轻声说，手指抚过屏幕上林清绾的脸，\"可惜青春...从来不是用来做梦的。\"
窗外，十二月的寒风卷着枯叶掠过校园。公告栏前，林清绾、程野和苏晴站在一起，三个人的影子在夕阳下拉得很长，像一道无法愈合的伤口。
谢临川关掉监控，将U盘放进西装内袋。他低头看了眼腕表——下午五点整，正是放学时间。走廊里传来学生们嘈杂的脚步声，像潮水般涌向校门。
他拿起手机，拨通了一个号码：\"喂，是我。计划可以提前了...\"
电话那头传来低沉的笑声：\"你那个小把戏，能撑多久？\"
谢临川望着窗外飘落的枯叶，嘴角勾起一抹冷笑：\"至少...能毁掉他们所有的希望。\"