节目录制结束后的几天,表面上一如既往地平静。金贤宇深居简出,大部分时间待在酒店房间里,偶尔外出,也只是在SbS附近熟悉环境,或去图书馆查阅一些商业法律相关的书籍,为即将到来的工作室注册做准备。他像一名耐心的猎手,在猎物踏入陷阱前的最后时刻,检查着每一个细节。
然而,在这看似平静的水面之下,一股暗流已经开始在韩国娱乐圈这个信息传播速度堪比光速的小圈子里悄然涌动。SbS放送中心,从来都不是一个密不透风的地方。那场引爆了整个录制现场的“当然了”环节,以及那个横空出世、在姜虎东面前丝毫不落下风的年轻嘉宾,注定无法成为一个秘密。
最先泛起涟漪的,是SbS内部。艺能局其他节目的pd和作家们在食堂、在走廊相遇时,闲聊的话题总不免绕到最近让金pd扬眉吐气的《x-mAN》身上。
“听说了吗?《x-mAN》那边,金pd挖到宝了!”
“是个叫金贤宇的新人?以前完全没听过啊。”
“何止是新人,听说以前是S.m的练习生,好多年没动静了,刚退伍回来。”
“真的假的?退伍兵?综艺感这么强?能把姜虎东前辈都压制住?”
“压制谈不上,但那气场,那急智,绝了!关键是那个新环节,‘当然了’,规则简单粗暴,效果炸裂!听说就是他的点子!”
“自己创意,自己还示范?金pd这下要乐开花了吧?当场就定下当固定嘉宾了?”
“可不是嘛!现在台里综艺局都在打听呢,从哪里冒出来这么个怪物新人……”
这些交谈,带着七分好奇,三分不易察觉的羡慕。在这个创意为王的行业,一个能点燃收视率的环节和一个极具潜力的新人,无疑是所有节目组梦寐以求的。
与此同时,消息也像长了翅膀一样飞向了其他电视台。mbc一档正在筹备新综艺的会议室里,主pd拿着刚拿到手的、语焉不详的“线报”,皱紧了眉头:“SbS那边搞出了个大动静?一个新环节,一个新人……去,仔细打听一下,录影带搞不到,至少把环节规则和那个金贤宇的底细摸清楚!”
KbS的某位资深综艺导演在接到朋友的电话后,沉吟半晌:“金贤宇?这名字有点耳熟……是不是几年前S.m那个没什么水花就消失的练习生?退伍回来脱胎换骨了?关注一下,看看下周节目播出的效果。如果是真金,迟早会发光,到时候……未必没有合作的机会。”
风声自然也传回了S.m公司。艺人管理部的崔室长,在茶水间偶然听到几个年轻经纪人兴奋地讨论着SbS的新鲜事,当“金贤宇”这个名字传入耳中时,他端着咖啡杯的手顿了一下。
他回到办公室,关上门,沉默地坐了一会儿。脑海中浮现出几周前,那个在公司大厅里与他告别,眼神平静中带着决绝的年轻人。当时他只是惋惜,觉得这个年轻人放弃公司的庇护,前途堪忧。没想到,短短时日,对方竟以这样一种意想不到的方式,在另一个战场掀起了风浪。
“《x-mAN》的固定嘉宾……新环节的创造者……” 崔室长喃喃自语,脸上露出一丝复杂的表情,有惊讶,有感慨,也有一丝难以言喻的失落。他拿起内部电话,犹豫了一下,又放了回去。现在打电话去“关心”,似乎已经不合时宜了。那个年轻人,已经用自己的方式,推开了一扇新的大门。
甚至在一些音乐制作人聚集的小型沙龙里,也开始有人提及这个名字。
“听SbS的朋友说,他们艺能局来了个厉害的新人,以前好像是唱歌的练习生?”
“唱歌的?怎么跑去做综艺了?不过能想出那种点子,脑子肯定好使。”
“综艺和音乐,有时候是相通的,都需要创意和节奏感。说不定哪天又杀回歌谣界了呢?”
这些讨论,还停留在表面,但“金贤宇”这三个字,就像一颗投入平静湖面的石子,涟漪正在一圈圈扩散。
而在媒体圈,嗅觉最灵敏的娱乐记者们已经开始行动。几家主要媒体的线人纷纷传来消息,内容大同小异,都指向SbS《x-mAN》节目组和一个神秘的新人。记者们开始翻找资料库,试图找出“金贤宇”的过往——S.m公开练习生、短暂出道、迅速沉寂、入伍服役……履历简单得近乎苍白。但越是这样,越显得他如今的“横空出世”充满戏剧性。
一篇篇简短的、带有探询和预热性质的内参消息,开始在一些娱乐媒体的编辑部里流转,标题诸如:《SbS〈x-mAN〉惊现秘密武器,退伍兵金贤宇携杀手锏环节引爆录制现场》、《是谁?让刘在石赞赏、姜虎东认真对待的综艺新人》……
风暴正在酝酿。所有人都将目光投向了即将播出的《x-mAN》最新一期。业界在侧目,在好奇,在等待。等待用电视屏幕来验证那些口耳相传的、近乎传奇的故事。
酒店房间里,金贤宇合上了手中的书籍。窗外,汉城的夜景璀璨依旧。他走到窗边,平静地俯瞰着这座城市。尽管足不出户,但他能清晰地感觉到,空气中弥漫着一种山雨欲来前的微妙张力。他知道,种子已经播下,并开始发芽。现在,只需要等待那个最终的契机——节目正式播出。届时,潜流将化为惊涛,而他的名字,将不再仅仅局限于小范围的流传。
他端起水杯,轻轻呷了一口,眼神深邃而平静。
“序幕,才刚刚拉开。”