“沙沙沙……”笔尖摩擦纸张的声音在寂静的工具棚里显得格外清晰，充满了专注和创造的魔力。
“吱呀——”工具棚的门又被推开一条缝，探进来一个小脑袋。是雷小燕。她揉着惺忪的睡眼，小脸还带着枕头压出的红印子，好奇地看着伏案疾书的二哥：“二哥……你干嘛呢？天还没亮透呢……”
“画图呢。”雷二蛋头也没抬，随口应道，心思全在笔下的结构上，“给爹做个好使的小玩意儿。”
“哦……”雷小燕似懂非懂，趿拉着不合脚的棉布鞋走了进来。她对这个堆满奇怪东西的小屋子总是充满好奇，尤其是二哥鼓捣东西的时候。她凑到工作台边，踮着脚看那张画满了奇怪线条的纸，“二哥，你画的啥呀？像……像好多小房子连在一起？”
“不是小房子，”雷二蛋被她天真的比喻逗乐了，紧绷的神经松弛了一点，用铅笔点了点草图上的偏心凸轮部分，“喏，看见没？这个小圆轮，转一下，”他用手比划着旋转的动作，“就能把这个方块，”他指了指代表活动钳口的部分，“推过去，夹紧东西！可省劲儿了！”
“转一下……就能夹紧？”雷小燕的大眼睛里充满了惊奇，仿佛看到了最神奇的魔术。她伸出小胖手指，小心翼翼地想去戳草图上那个代表凸轮的小圆圈，“它……它自己会动吗？”
“得用手转这个把手！”雷二蛋笑着，在代表手柄的位置画了个小圈。
“哦！我懂了！像开门锁！”雷小燕恍然大悟，小脸上绽放出兴奋的光彩，“二哥你真厉害！能造会自己夹东西的锁！” 她自动把复杂的机械结构简化成了她认知中的“锁”，并且对二哥的崇拜又上升了一个台阶。“我能帮你吗？我帮你拿东西！”她自告奋勇，俨然成了“首席技术小助手”。
“行啊！”雷二蛋正需要一些零碎的小配件试试手，“帮二哥把那个小铁盒子递过来，就你脚边那个，装小螺丝小螺母的。”
“好嘞！”雷小燕立刻来了精神，像接到重大任务的小战士，蹲下身，费力地抱起那个对她来说有点沉的旧饼干铁皮盒，摇摇晃晃地搬到工作台边，献宝似的推给雷二蛋，“给！二哥！”
“谢啦小燕子！真能干！”雷二蛋接过盒子，揉了揉她的小脑袋。打开盒盖，里面是各种规格的螺丝、螺母、垫片、弹簧，分门别类，码放整齐。这都是他平时从废料堆或旧设备上“淘金”攒下的家当。
他埋头在盒子里翻找起来，嘴里念念有词：“m6的内六角……平垫……弹垫……这个弹簧的线径好像细了点……这个铜套内径大了……”
雷小燕就趴在台子边，双手托着小下巴，大眼睛一眨不眨地看着二哥在“宝贝堆”里挑挑拣拣，小脸上满是认真和崇拜，仿佛在观摩世界上最伟大的工程。
棚外的天色，就在这专注的翻找和无声的观摩中，一点点亮了起来。灰蓝褪去，染上了鱼肚白，又渐渐透出清冷的淡金色。院里的动静也多了起来。压水井“嘎吱嘎吱”的声音再次响起，伴随着徐兰招呼雷小玲起床洗漱的说话声。堂屋方向传来碗筷碰撞的轻响。
雷二蛋终于从零件堆里抬起头，脸上带着一丝疲惫，但更多的是兴奋。他手里捏着几样东西：一个内径合适的废旧小铜套（可能是某个阀门芯），一根长度和直径都勉强凑合的、一头带螺纹的旧螺杆（丝杠拆下来的废料），还有几颗大小合适的螺丝螺母和垫圈。
“凑合能用！”他掂量着手里的零件，又低头看了看草图，“轴承是关键！得找个尺寸合适的废轴承！”
他站起身，走到工具棚角落一个更大的破木箱前，掀开盖子。里面堆满了各种奇形怪状的金属疙瘩——都是他从轧钢厂废料堆或鸽子市淘换来的“破烂儿”。他蹲下身，开始在里面翻找。
“二哥，你找啥？我帮你！”雷小燕立刻凑过来，小脑袋也好奇地往箱子里探。
“找个圆圆的，外面硬壳里面有小铁珠的……哎！别乱动！”雷二蛋话没说完，雷小燕的小手已经伸进箱子，抓住一个满是油污、沉甸甸的铁疙瘩。
“是这个吗？二哥！圆圆的！”她兴奋地举起来，那是一个锈迹斑斑的、实心的铸铁飞轮配重块，跟轴承半点不沾边。
“不是这个！”雷二蛋哭笑不得，“这个太沉了！放下放下！”
雷小燕有些失望地放下铁疙瘩，小嘴撅了起来。但她很快又被箱子里另一个亮晶晶的小玩意儿吸引——一个废弃的黄铜门把手。“二哥！这个好看！亮亮的！”
“哎哟我的小祖宗！那是门把手！不是轴承！”雷二蛋赶紧把她的小手扒拉开，生怕她把“宝贝”弄乱了。他耐着性子解释，“轴承……嗯，就像……就像你小推车轮子中间那个能转的圈圈！外面硬壳，里面一圈小铁珠！”
“哦！小珠珠！”雷小燕似乎明白了，大眼睛在零件堆里扫视，忽然指着箱子深处一个沾满油泥、黑乎乎的东西，“那个！那个有圈圈！”
雷二蛋顺着她的小手看去，眼睛一亮！那是一个深埋在杂物下的、锈蚀严重的旧轴承外圈！虽然内圈和滚珠可能早没了，但外圈的尺寸看起来正合适！他赶紧伸手把它扒拉出来，吹掉上面的浮灰，又用破布擦了擦。测量了一下内径和外径，对照着草图心算片刻。
“嘿！踏破铁鞋无觅处！小燕子，你真是哥的福星！”雷二蛋兴奋地一把抱起小妹，在她沾了点油污的小脸蛋上“吧唧”亲了一口，“就它了！尺寸刚刚好！”
雷小燕被亲得咯咯直笑，小脸上满是得意，仿佛自己立下了天大的功劳。
材料凑齐，雷二蛋立刻进入状态。他将那个轴承外圈固定在简易台钳上，拿起一把半旧的钢锯——正是老爹工具箱里那些豁了牙的老伙计之一。他深吸一口气，回忆着老爹的训诫：“眼要准！手要稳！”