柳溪村工作室的晨光带着股艾草的清香，透过百叶窗落在桌前的专利证书上。烫金的“实用新型专利证书”字样在光下泛着厚重的光泽，证书编号“ZL202x2xxxxxxx.xx”下面，印着苏砚和顾晏辰的名字，专利名称是“一种适用于基层医疗的智能针灸定位仪”——这是他们熬了七个月，改了13版设计，终于拿到的成果。
苏砚指尖轻轻拂过证书边缘，纸质的纹路蹭过指腹，带着种尘埃落定的踏实。她想起去年冬天，顾晏辰为了攻克强光下定位不准的问题，在实验室熬了三个通宵，眼睛红得像兔子，却还笑着说“再试最后一次”；想起王医生在柳溪村用初代样品救了抽搐儿童时，电话里哽咽的“要是早有这设备，多少孩子能少遭罪”；想起母亲旧笔记里写的“科技应助医，而非利医”，现在终于用行动实现了这句话。
“专利局刚才打电话，说证书副本已经寄往西部各省的乡村医院了，他们收到就能走授权流程。”顾晏辰端着两杯陈皮茶走进来，杯底印着的“苏”字被水汽晕得柔和。他穿着件浅灰色的工装服，袖口卷到小臂，露出手腕上帮村民修定位仪时蹭到的浅疤——昨天玉树村的医生寄来台故障设备，他拆修时被螺丝划破了手，却没让苏砚知道。
苏砚接过茶杯，温度刚好，是她喜欢的三分热。她抬头看向顾晏辰手里的授权文件，上面用红笔标着“免费授权范围：西部50家乡村医院，期限5年，含后续技术升级支持”，每个字都透着他们的初心：“你联系的律师说，这样的授权方式不会有法律风险吧？我怕后续有人借我们的专利牟利，反而害了基层医生。”
“放心，律师已经在合同里加了‘仅限公益医疗使用’的条款，要是发现用于商业售卖，立刻终止授权，还要追究责任。”顾晏辰把文件推到她面前，指着其中一页，“你看，我们还留了技术支持专线，乡村医生遇到设备问题，随时能联系我们的研发团队，不用等厂家售后——西部偏远，厂家售后太慢，我们自己来更放心。”
他说着，从抽屉里拿出台新的定位仪样品。相比初代，这台的机身更轻薄，侧面多了个太阳能充电板——是专门为缺电的偏远山区设计的，晒两个小时就能用一整天；屏幕也换成了防刮的钢化玻璃，边角做了圆润处理，不怕摔碰。“昨天测试过了，太阳能板在多云天气也能充电，定位误差控制在0.08mm以内，比之前更精准了。”
苏砚接过定位仪，按了下开机键，屏幕亮起时，自动切换到“乡村模式”，界面简化成三个按钮：“穴位定位”“急救指南”“健康记录”，连不识字的老人都能跟着图标操作。她想起母亲当年在西部义诊，背着沉重的针灸盒翻山越岭，要是那时候有这样的设备，多少路能少走，多少病能早治。
“玉树村的扎西医生刚才发消息，说收到我们寄的样品了，还拍了视频给孩子们演示。”顾晏辰打开手机，视频里的扎西医生穿着藏蓝色的民族服饰，手里举着定位仪，身后围着一群藏族孩子，个个睁着亮眼睛，看着屏幕上跳动的穴位光标。“他说村里有个孩子腿软三年了，之前只能靠按摩缓解，现在用定位仪找到了足三里穴，扎了两次针，已经能自己跑了。”
苏砚的眼眶突然发热，手指反复划过定位仪上的艾草logo——这是她按母亲旧锦盒上的纹样设计的，现在成了连接他们和西部医生的纽带。她想起上个月去玉树村考察，看到扎西医生用手摸穴位，半天不敢下针，怕扎偏了耽误孩子；现在有了定位仪，他终于能放心地为村民治疗，这份安心，比任何专利都珍贵。
“我们把之前的培训资料再整理一下吧，加个太阳能充电的使用视频。”苏砚突然开口，声音带着点哽咽，“西部的医生可能没接触过太阳能设备，得教他们怎么清洁面板，怎么判断充电状态，别到时候设备没电了，反而误事。”
顾晏辰点点头，拿出笔记本开始记录：“还要加个‘常见故障排查’模块，比如定位不准可能是因为皮肤太干，要涂生理盐水；屏幕黑屏可能是因为误触了休眠键，长按三秒就能唤醒。这些细节，我们之前没想到，还是扎西医生提醒的。”
两人凑在桌前，对着文件讨论起来。晨光落在他们身上，也落在桌角母亲的旧笔记上，其中一页夹着张泛黄的照片——是母亲1998年在玉树村义诊时拍的，她蹲在帐篷前，给个藏族孩子扎针，身后的雪山在阳光下闪着光。苏砚看着照片，突然觉得，母亲的身影和现在的自己、顾晏辰，和扎西医生，慢慢重叠在了一起——这就是传承，不是血脉的延续，是初心的接力。
中午的时候，专利局寄来的副本到了。苏砚和顾晏辰一起，把证书和授权文件分装到50个信封里，每个信封上都用手写的方式，写着乡村医院的名字和医生的联系方式：“玉树村卫生所 扎西医生”“汶川镇卫生院 李医生”“定西乡村医疗站 王医生”……每个名字后面，都跟着句贴心话，比如给扎西医生的写着“太阳能板记得每周擦一次，雪山紫外线强，别晒坏了”，给李医生的写着“急救模式有藏语语音，按小熊鼻子就能切换”。
“我去把信封寄了吧，村里的邮车下午两点就走。”顾晏辰把信封放进帆布包，又从抽屉里拿出包新的艾草香囊，“每个信封里放一个，驱蚊又安神，西部的蚊子多，医生们义诊时能用得上。”
苏砚点点头，帮他把包带系紧：“路上慢点，别又像上次那样，为了赶邮车跑着去，把腿给崴了。”她想起上个月，顾晏辰为了给玉树村寄急救设备，在田埂上跑着赶邮车，不小心崴了左脚，却还笑着说“没事，不耽误事”，现在想起来还心疼。
顾晏辰笑着揉了揉她的头发：“放心，这次我提前半小时走，慢慢晃过去。你在家别太累，专利的事告一段落，该好好歇两天了。”他顿了顿，从口袋里掏出颗薄荷糖，是苏砚爱吃的青柠味，“含着这个，等我回来给你煮饺子，荠菜馅的，放了你爱吃的香油。”
苏砚接过糖，看着他的背影消失在门口，心里满是踏实。她走到桌前，拿起母亲的旧笔记，翻到最后一页，上面写着“若有一天，科技能让医者少走弯路，让患者少受痛苦，便是我一生所愿”。她拿起笔，在旁边补了句：“妈，我们做到了。未来还会做得更好，让更多人能在家门口看好病。”
下午的时候，苏砚收到了扎西医生的视频电话。屏幕里的他举着授权文件，身后的藏族孩子围着他，手里拿着顾晏辰寄的艾草香囊，笑得满脸灿烂：“苏医生！谢谢你们！有了这个专利授权，我们再也不用怕设备坏了没人修，孩子们也能得到更好的治疗了！我刚才用定位仪给卓玛扎了针，她现在能跳皮筋了，你看！”
视频转向旁边的小女孩，卓玛穿着粉色的连衣裙，正和小伙伴们跳皮筋，辫子上还系着苏砚上次送她的红绳。苏砚看着女孩欢快的身影，眼泪忍不住掉下来，却笑着说：“太好了！扎西医生，要是有技术问题，随时给我们打电话，我们的研发团队24小时在线。”
挂了电话，苏砚坐在桌前，看着窗外的玉米地。村民们正在地里忙碌，偶尔有人抬头朝工作室挥手，张奶奶的小孙女还举着个布偶小熊，对着她的方向蹦蹦跳跳——那是顾晏辰上次送她的，现在成了她的宝贝。
顾晏辰回来的时候，手里拎着个竹篮，里面装着村民们送的蔬菜：“张奶奶给的黄瓜，李爷爷种的番茄，说让我们晚上做凉拌菜。”他把竹篮放在桌上，凑到苏砚身边，笑着说，“邮车师傅说，这些信封会优先派送，西部的医生下周就能收到，到时候我们就能收到他们的反馈了。”
苏砚靠在他肩上，手里还握着那本专利证书：“你说，等我们的中医AI诊断系统研发出来，是不是能帮更多偏远地区的村民？比如那些连乡村医院都没有的地方，他们用手机就能做初步诊断，再根据建议找附近的医生治疗。”
顾晏辰点点头，伸手帮她理了理头发：“会的，我们已经跟省中医院的专家对接了，他们会提供病例数据支持，争取明年就能出测试版。到时候，我们的专利授权范围还要扩大，不仅是西部，全国的乡村医院都能免费使用，真正实现‘让好医疗走进每一个角落’。”
夕阳西下，金色的光落在专利证书上，也落在母亲的旧笔记上。苏砚知道，这张专利证书不是终点，而是新的起点——未来还有更多的技术要研发，更多的乡村医院要支持，更多的母亲心愿要实现。而她和顾晏辰，会一直并肩走下去，带着这份“科技向善”的初心，带着对母亲的思念，把中医的温暖和希望，送到更远、更需要的地方。