周四下午，时砚集团地下三层的恒温仓库里，警报灯在货架间投下蓝幽幽的光晕。电动液压车来回穿梭，金属货架上的物资箱被激光扫码枪逐一扫描，发出规律的 “嘀嘀” 声。安保主管老李戴着战术手套，正将压缩饼干整齐码进防爆箱，汗珠顺着他脖颈处狰狞的旧伤疤滑进衣领 —— 那是三年前境外押运任务留下的印记。“顾总，防熊喷雾已全部完成压力检测，急救箱里的肾上腺素注射器也更换了最新批次。” 他的声音带着常年军旅生涯淬炼出的沙哑，手指无意识摩挲着箱角的防弹钢板。
顾时砚指尖拂过星徽检测仪的全息屏幕，幽蓝数据在他冷白的皮肤上流转，映得眉骨处的银质耳钉泛着冷光。凌星眠倚着堆满液氮罐的货架，发尾垂落的银星发饰随着动作轻晃，那是外婆临终前塞给她的遗物。当她突然按住检测仪的震动报警键时，锁骨处的星盘吊坠突然发烫，“信号频段出现异常谐波，像是有人在模拟星徽共振频率。” 话音未落，两人对视的瞬间，仓库东南角的监控画面突然雪花闪烁，如同被无形之手撕碎的星图。
这时，厚重的防爆门发出液压开启的嗡鸣。小桃抱着折叠式星象仪，胸前峰会志愿者的工牌还在反光，那是她连夜潜入会场拿到的通行证。阿凯背着鼓鼓囊囊的登山包，露出半截便携式频谱分析仪，拉链上还挂着神农架带回的铜铃。“我们从通风管道听到消息的！” 小桃脸颊通红，呼吸间带着奔跑后的急促，“上次在神农架徒步，我们用北斗七星定位走出了迷雾区！那些北斗岩画和这次星盘碎片的纹路几乎一模一样！” 阿凯举起笔记本电脑，屏幕上跳动着复杂的卫星云图，光标在鄂西山区不断闪烁：“我破解了谷里的气象雷达数据，明天有概率出现极光干扰，需要提前调试抗磁设备。但更奇怪的是 ——” 他突然放大画面，“这片区域的电离层出现周期性脉冲，像是某种古老装置在充能。”
夜幕降临时，阁楼的落地窗外飘起细碎雪粒。凌星眠跪在波斯地毯上展开泛黄的羊皮笔记，外婆苍劲的字迹在台灯下泛着微光，纸页间还夹着半片干枯的星砂兰。顾时砚将加热毯轻轻披在她肩头，羊绒织物上还带着雪松与檀香的气息，那是他书房独有的味道。“你看这个。” 凌星眠突然用红笔圈出观星台的图腾，笔尖划过处，羊皮纸竟浮现出淡淡的荧光，“北斗石柱的排列对应着古代星官体系里的‘璇现玉衡’，激活时需要配合二十八宿的方位推演。但最关键的是 ——” 她翻开夹着丝绸书签的页面，“这里记载着星盘碎片与地脉磁场的共鸣频率，和我们在仓库检测到的异常谐波完全吻合。”
顾时砚从保险柜取出加密硬盘，全息投影在空中展开占星谷的三维模型。山谷深处的观星台在虚拟月光下泛着幽蓝，七根石柱的投影竟与北斗七星的运行轨迹完全重合。“子时三刻，天枢星与摇光星的连线会经过观星台正上方。” 他指尖划过石柱缝隙，放大的画面里可见细密的符文，“这里的磁场强度会达到峰值，足够唤醒沉睡的星盘碎片。但你们看 ——” 他调出卫星热成像图，“最近三天，石柱群下方的地热活动异常剧烈，就像......”
凌星眠突然被桌上的保温杯吸引目光，杯身上刻着细小的星座图纹，正是她研究多年的古星图。当温热的陈皮茶香漫开时，她才发现顾时砚正用体温为她焐热双脚，他西装裤下露出的脚踝处，有道新结痂的伤口 —— 那是今早为保护她挡下暗箭留下的。窗外的雪越下越大，将两人交叠的影子印在星图窗帘上，恍若古老星轨在现实中的投影。而在这静谧的阁楼之外，城市上空的电离层正诡谲翻涌，仿佛预示着一场跨越千年的星轨对决即将上演。