王辰带郭慧去的，是一家藏在老城区巷弄深处的私房菜馆，名叫“拾味”。门脸不大，甚至有些不起眼，需要提前几天预定才能有位置。内部装修是典雅的中式风格，只有寥寥几个包厢，私密性极好。
老板娘是个气质温婉的中年女人，似乎和王辰相熟，见到他带着女伴，会心地笑了笑，亲自将他们引到一间名为“听雨”的小包间。
“这里的菜没有固定菜单，老板娘根据当天最新鲜的食材来安排。”王辰替郭慧拉开椅子，解释道，“味道很纯粹，你应该会喜欢。”
郭慧好奇地打量着四周，环境清幽，窗外是一个小小的庭院，种着翠竹，偶尔传来几声清脆的鸟鸣，与外面喧嚣的城市仿佛是两个世界。她很喜欢这种安静不张扬的格调。
“你好像对这里很熟？”
“以前项目压力大的时候，偶尔会一个人过来，吃点东西，静静心。”王辰轻描淡写地说道。事实上，这里是他前世偶然发现的“秘密基地”，重生后也来过几次。
菜品一道道上来，果然如王辰所说，食材本真的味道被恰到好处地激发出来，清淡却不寡淡，每一道都像是一件精致的艺术品。郭慧吃得眼睛都眯了起来，连连称赞。
“比学校食堂好吃太多了。”她小声感叹道，那可爱的模样让王辰忍不住莞尔。
吃饭间，两人聊的大多是生活琐事，学校的趣闻，或者对某本书、某部电影的简单看法。没有谈论股票，没有谈论未来沉重的规划，只有轻松愉快的交流。王辰很享受这种感觉，仿佛所有的压力和算计都被隔绝在这小小的包厢之外。
（心理活动） 和她在一起，时间似乎都慢了下来。这种纯粹的放松，是任何投资收益都无法替代的。
饭后，老板娘送来了自制的桂花酸梅汤，酸甜冰爽，沁人心脾。
郭慧小口啜饮着，看着对面在柔和灯光下更显俊朗的王辰，心中被一种满满的幸福感充斥着。她能感觉到，王辰在她面前是放松的，甚至带着一点不易察觉的依赖。这让她觉得，自己对他而言，是特别的。
“下周……你会很忙吗？”她轻声问，带着一丝不易察觉的眷恋。
王辰放下茶杯，点了点头：“嗯，下周有个比较重要的行业会议，可能会多关注一下市场动态。”
他没有细说，但郭慧能感觉到他语气里那一丝不易察觉的专注和锐利又重新回来了。她懂事地没有多问，只是柔声道：“那你要注意休息，别太累。”
“放心。”王辰看着她眼中纯粹的关切，心中一暖，隔着桌子伸出手，握住了她放在桌面上的手，指尖在她光滑的手背上轻轻摩挲着，“再忙，吃饭的时间总是有的。”
他的触碰让郭慧心头一跳，脸颊微热，却没有抽回手，反而轻轻回握了一下。
这一刻，无需太多言语。
离开“拾味”时，夜色已深。巷子里的路灯昏黄，将两人的影子拉得很长。王辰很自然地牵起郭慧的手，漫步在寂静的巷道里。晚风带着初夏的微凉和植物的清新气息，吹散了最后一丝疲惫。
他将郭慧送回公寓楼下。
“上去吧，早点休息。”王辰松开手，替她理了理被风吹乱的发丝。
“嗯，你开车也小心。”郭慧点点头，眼中满是不舍。她踮起脚尖，快速在他脸颊上亲了一下，然后像受惊的小兔子一样，转身跑进了单元门。
王辰摸着脸上残留的温软触感，看着楼道里的声控灯一层层亮起，直到某一层属于郭慧的窗口透出温暖的灯光，他才转身回到车上。