银杏深处的守望（续五）
初冬的清晨，薄雾还没散尽，安安就攥着那方绣着银杏叶的手帕，蹲在小区花园的小银杏树下。他小心翼翼地把昨夜落在树根旁的几片枯叶捡起来，叠成小小的方块，放进衣兜里——这是他从老房子学来的习惯，太奶奶说过，落叶归根，能给树添养分。
“小银杏，今天有点冷哦。”安安伸出小手，轻轻碰了碰光秃秃的树枝，“我把围巾给你围上好不好？这样你就不冷了。”他说着，从书包里掏出一条洗得有些发白的蓝色小围巾，这是去年冬天他戴过的，如今嫌短了，却被他宝贝似的收着。他踮着脚，笨拙地把围巾绕在树干上，打了个歪歪扭扭的结，像给小树系了个温暖的拥抱。
念念站在不远处的石阶上，看着儿子认真的模样，嘴角忍不住上扬。她裹了裹身上的大衣，走过去蹲下身，帮安安把围巾调整得更整齐些：“安安，树和我们不一样，它有树皮保护自己，冬天不用戴围巾哦。不过你的心意，小银杏肯定收到了。”
安安眨了眨眼睛，似懂非懂地点点头：“那它会不会像太奶奶院子里的大银杏一样，冬天也会想太爷爷呀？”
这个问题让念念愣了愣，她想起太奶奶日记里写的，每年冬天，周叙白都会把大银杏的树干刷上白石灰，说是能防虫子。她摸了摸安安的头，轻声说：“会的，但它知道，等春天来了，叶子就会再长出来，就像我们知道，只要心里想着太爷爷太奶奶，他们就一直陪着我们。”
安安似懂非懂地点点头，把兜里的枯叶又小心翼翼地铺回树根下，仿佛完成了一件重要的任务。
周末的时候，苏晚打来电话，说老房子的暖气该检修了，问他们要不要一起回去看看。念念挂了电话，和小周商量后，决定带着安安一起回去——一来帮着苏晚收拾，二来也想再去看看那棵大银杏，冬天的银杏，有不一样的模样。
出发那天，阳光很好，没有风，是初冬难得的好天气。车子驶离市区，路边的树木渐渐稀疏，偶尔能看到几棵光秃秃的银杏树，枝桠伸向天空，像一幅简洁的水墨画。安安趴在车窗上，一会儿指着远处的麦田，一会儿问路边的稻草人是谁放的，兴奋得停不下来。
“妈妈，你说太奶奶院子里的大银杏，现在还有叶子吗？”安安突然问道。
念念想了想，说：“应该没有了，冬天的时候，银杏叶会落光，等明年春天才会长新的。不过落光叶子的银杏，也很好看哦。”
车子刚到村口，就看见王婶在路边的小卖部买东西。她看见小周的车，立刻挥着手跑过来：“哎呀，你们可算来了！我昨天还跟你妈说，你们该回来了呢。”
“王婶，好久不见。”念念推开车门，笑着和她打招呼。
安安从车上跳下来，跑到王婶面前，把兜里的枯叶掏出来给她看：“王奶奶，你看，这是我从小区小银杏树下捡的叶子，我给它当养分了。”
王婶接过枯叶，笑着摸了摸安安的头：“我们安安真懂事，跟你太奶奶一样，心细。走，跟奶奶回家，我给你留了糖炒栗子，刚炒好的，热乎着呢。”
安安眼睛一亮，拉着王婶的手就想走，被念念笑着拉住：“先去太奶奶家收拾完，再去王奶奶家吃栗子好不好？”
“好！”安安用力点头，又蹦蹦跳跳地跟着念念往老房子走。
远远地，就看见那棵大银杏矗立在院子中央。和夏天的枝繁叶茂、秋天的金黄灿烂不同，冬天的银杏只剩下光秃秃的枝桠，却透着一股苍劲的力量。树干上，去年冬天刷的白石灰还留着淡淡的痕迹，像是周叙白留下的印记。院子里的石阶上，没有了厚厚的落叶，却干净得很，显然苏晚已经提前打扫过了。
“太奶奶，我们回来了！”安安推开院门，大声喊着，声音在空荡荡的院子里回荡，却比上次多了几分热闹。
苏晚正拿着抹布擦客厅的桌子，听见声音，立刻迎了出来：“回来啦？路上冷不冷？我把暖气开了，屋里暖和。”
“不冷，妈，今天太阳好。”小周接过苏晚手里的抹布，“您歇着，我来擦。”
念念则带着安安走进太奶奶的房间。房间里和上次一样，书桌上的老花镜、针线笸箩依旧整齐地摆放着，只是窗台上多了一盆水仙花，是苏晚特意放的，说是冬天看着喜庆。安安跑到书桌前，拿起那方绣着银杏叶的手帕，轻轻摸了摸上面的纹路：“太奶奶，你看，奶奶帮你绣完的手帕，我一直带在身边呢。”
念念打开书柜，把太奶奶的日记拿出来，翻到夹着银杏叶的那一页。去年秋天捡的银杏叶，虽然已经失去了往日的金黄，却依旧完整。她又从包里拿出这次带来的、小区小银杏树下的枯叶，小心地夹在另一页里——这样，日记里就有了两棵银杏的痕迹，一棵是太奶奶的，一棵是安安的。
“妈妈，太奶奶的信还在铁盒子里吗？”安安问道。
念念点点头，打开书桌抽屉里的铁盒子。里面的信依旧整整齐齐地放着，最上面的一封，还是周叙白五十岁那年在医院写的。安安伸出小手，轻轻碰了碰信封，像是怕碰坏了一样：“太爷爷写的字，真好看。”
“等你再大一点，妈妈教你认字，你就可以自己读太爷爷写的信了。”念念笑着说。
安安用力点头：“好！我要快点长大，读太爷爷的信给小银杏树听。”
收拾完房间，一家人又去院子里查看暖气。小周拿着扳手，仔细检查着暖气片的接口，苏晚在旁边递工具，念念则和安安坐在石阶上晒太阳。阳光洒在身上，暖暖的，一点都不觉得冷。安安靠在念念怀里，看着大银杏的枝桠：“妈妈，你说太爷爷和太奶奶，会不会在天上看着我们呀？”
“会的。”念念望着天空，“他们会看着安安长大，看着小银杏树长高，看着我们一家人开开心心的。”
中午的时候，王婶果然端着一碗糖炒栗子过来了。栗子热乎乎的，剥开来，果肉又甜又糯。安安吃得满脸都是，苏晚笑着拿纸巾帮他擦脸：“慢点吃，没人跟你抢。”
“王奶奶炒的栗子，比城里买的好吃。”安安一边嚼着栗子，一边说。
“好吃下次再来，奶奶给你炒。”王婶笑得眼睛都眯了。
下午，天气依旧很好。苏晚提议去村后的山上看看，说是冬天的山虽然没有秋天的红叶，却有不一样的清净。念念和小周都同意，安安更是兴奋得跳了起来，非要拉着苏晚的手走在前面。
山上的小路铺着一层薄薄的霜，走起来有些滑。小周扶着苏晚，念念则牵着安安，慢慢往上走。路边的灌木丛光秃秃的，却偶尔能看到几只小麻雀，叽叽喳喳地跳来跳去。安安时不时停下来，捡起地上的小石子，说是要带回家给小银杏树当“朋友”。
走到山顶的时候，能看到整个村子的景象。远处的田野里，麦苗绿油油的，近处的房屋错落有致，而太奶奶家的院子，那棵大银杏，在众多房屋中格外显眼——即使没有叶子，它依旧是村子里最特别的存在。
“妈妈，你看！太奶奶家的银杏树！”安安指着远处，兴奋地喊。
念念顺着他指的方向看去，心里忽然涌起一股暖流。她想起太奶奶日记里写的，周叙白曾经带她来过这里，说从山顶看下去，他们的家就像被银杏守护着一样。如今，这句话成了真——那棵银杏，不仅守护着太奶奶和周叙白的回忆，也守护着他们一家的幸福。
“我们在这里拍张照吧。”小周拿出手机，提议道。
苏晚站在中间，念念抱着安安，小周站在旁边。手机镜头里，一家人的笑容和远处的银杏相映成趣。安安看着手机里的照片，笑着说：“等回去，我把照片贴在小银杏树旁边，让它也看看我们。”
下山的时候，安安走累了，小周把他抱起来。安安趴在小周肩膀上，看着路边的风景，小声说：“爸爸，明年春天，我们再来这里好不好？我想看看太奶奶家的银杏树长新叶子的样子。”
“好啊。”小周笑着说，“等春天来了，我们就来。”
回到老房子的时候，已经是傍晚了。夕阳把大银杏的影子拉得很长，落在院子里，像是给地面铺了一层温柔的纱。苏晚开始准备晚饭，念念则帮着洗菜，小周带着安安在院子里玩石子。
晚饭很简单，却很温馨。有苏晚炖的鸡汤，有炒青菜，还有安安最喜欢的红烧肉。安安吃了满满一碗饭，还喝了两碗鸡汤，说是要长高高，好保护小银杏树。
临走前，念念又在院子里站了一会儿，看着那棵大银杏。她想起太奶奶日记里的最后一句话：“银杏在，家就在。”如今她终于明白，这句话的意思——银杏不仅仅是一棵树，更是家的象征，是爱的传承。只要银杏还在，太奶奶和周叙白的爱就还在，这个家的温暖就还在。
“太奶奶，太爷爷，我们走了。”念念在心里默默说，“春天的时候，我们再来看你们。”
车子驶离老房子时，安安趴在车窗上，一直望着那棵大银杏，直到它变成一个小小的黑点，消失在视线里。他从兜里掏出一颗没吃完的糖炒栗子，小心翼翼地放进书包里：“这颗栗子，我要留给小银杏树，让它也尝尝王奶奶的手艺。”
念念看着儿子认真的模样，眼里含着泪水，却笑着说：“好，等明天我们去看小银杏树，就把栗子给它。”
回到城里的家，已经是晚上了。安安不等洗漱，就跑到花园里，把那颗糖炒栗子放在小银杏树下：“小银杏树，这是王奶奶炒的栗子，可甜了，你尝尝。”说完，他又蹲在树下，小声说了好一会儿话，才被念念拉着去洗漱。
躺在床上，安安抱着那方绣着银杏叶的手帕，很快就睡着了。念念坐在床边，看着儿子的睡颜，心里满是幸福。她知道，这个冬天，因为有银杏的陪伴，不会寒冷；而未来的日子，因为有爱的传承，会永远温暖。
日子一天天过去，冬天渐渐深了，偶尔会下点小雪。每次下雪，安安都会第一时间跑到小银杏树下，把树枝上的雪轻轻扫掉，说是怕雪压坏了小树枝。小周看着儿子的举动，笑着说：“我们安安，真是小银杏树的小守护者。”
春节前，一家人一起去给太爷爷上坟。那天天气很好，阳光洒在墓碑上，暖洋洋的。安安把自己画的小银杏树拿出来，放在墓碑前：“太爷爷，你看，这是我们种的小银杏树，它长得很好哦。等明年春天，它就会长新叶子了。”
苏晚把带来的水果和点心放在墓碑前，轻声说：“爸，我们来看你了。安安又长高了，还得了画画比赛一等奖，您要是看到了，肯定很高兴。”
念念蹲在墓碑前，把一张全家福放在旁边——那是在山顶拍的照片，照片里，一家人笑得很开心，远处的大银杏清晰可见。“太爷爷，太奶奶，我们一家人都很好，你们放心吧。”
下山的时候，安安拉着念念的手，说：“妈妈，明年秋天，我们一定要带小银杏树的叶子来给太爷爷太奶奶看，让他们知道，小银杏树也长大了。”
“好。”念念点点头，心里充满了期待。
春节的时候，家里格外热闹。苏晚留在城里和他们一起过年，还带来了老房子的腊鱼腊肉。安安穿着新衣服，拿着压岁钱，兴奋得跑来跑去。他还特意把那方绣着银杏叶的手帕放在口袋里，说是要让太奶奶也一起过年。
除夕夜，一家人围坐在电视机前看春晚。安安突然想起什么，跑到花园里，对着小银杏树说：“小银杏树，新年快乐！明年你要长得更高哦！”说完，他还对着小银杏树鞠了一躬，惹得一家人哈哈大笑。
夜深了，烟花在天空绽放，绚烂夺目。安安趴在窗户上，看着烟花，又看了看花园里的小银杏树，笑着说：“妈妈，你看，烟花真好看，小银杏树肯定也看到了。”
念念走过来，抱着安安：“是啊，它看到了。我们安安的新年愿望，它也听到了。”
安安靠在念念怀里，小声说：“我的新年愿望，是小银杏树快快长大，太奶奶家的大银杏树平平安安，还有我们一家人，永远开开心心的。”
念念吻了吻安安的额头，轻声说：“会的，都会实现的。”
窗外的烟花还在绽放，照亮了夜空，也照亮了花园里的小银杏树。念念知道，新的一年，新的希望，而那片银杏深处的守望，会继续温暖着这个家，温暖着每一个春夏秋冬。