周叙白单手吃饭的确有些不方便，连拆开餐盒都有些困难，想到这里，林听言忍住自己想要离开这个房间的想法，便也留了下来一起吃饭。
周叙白没说话，只用没受伤的右手撑着床垫站起来。走到茶几旁时，木椅腿在地毯上拖出沉闷的声响。他坐下时动作顿了顿，大概是牵动了什么，喉间溢出极轻的一声气音。
林听言正用勺子搅着碗里的馄饨，听见声音便抬了眼。灯光从她身后打过来，在周叙白缠着纱布的左手上投下菱形的阴影，像道没愈合的疤。
“筷子？” 她突然问。
周叙白愣了下才反应过来，右手正想去够一次性筷套，林听言已经拆开递过来。指尖相触时两人都缩了缩。
“馄饨快凉了。” 林听言把自己那碗往他那边推了推，“你手不方便，先吃我的吧，我不饿。”
周叙白的筷子顿在半空。他的思绪飘回到那段短暂而又幸福的日子，如今的动作熟稔得就像是回到了从前。馄饨汤里飘着的葱花打着旋，恍惚间和记忆里的画面重叠。
“烫。” 女主突然伸手按住他的手腕，另一只手拿起勺子舀起馄饨，在嘴边轻轻吹着。她的睫毛很长，垂下来时在眼下投出一小片阴影，动作自然得像是昨天才一起吃过饭。
周叙白忽然觉得这个手多坏几天也没什么，受伤的时候他也看到了林听言不顾一切的冲撞和掩盖不住的慌张，当时他没来由地希望自己的左手尽量严重一点，好激发林听言的怜悯之心和愧疚之情。
因为这个小意外，周叙白也小小体验了一把被人照顾的感觉，尤其是林听言对他的关怀，自从分手后，周叙白就没再体会过林听言的关心，最近的林听言也多是躲避与疏离，而现在，林听言对他的照顾自然的就像是谈了多年的恋人，自然而又熟悉。
“谢谢你啊，周叙白。”林听言猝不及防地出声。
“没事，我心甘情愿。”周叙白说出了自己的心声。
这句话听得林听言舀馄饨的手都一颤，刚舀上来的馄饨又顺着勺子的方向滑了下去。许久没有听过周叙白说这种比较肉麻的话了，连带着抵抗的能力也变弱了，再次听到心还是漏掉了一拍。
她别过脸，避开他的视线，声音闷闷的：“周叙白，我们早就没关系了。”
“有没有关系，”他轻声说，目光落在她紧抿的唇上，“不妨碍我心甘情愿的。”
馄饨的热气模糊了他的表情，林晚看着那碗渐渐凉下去的馄饨，只觉得指尖的温度，比碗沿的热度更灼人。
空调风卷着更浓的凉意灌进来，林听言下意识往回缩了缩脖子，目光却没躲开沈亦舟那只还在渗血的手。馄饨汤的热气氤氲在两人之间，把他眼底的情绪蒸得愈发模糊，像蒙着层薄纱的火，看着温吞，凑近了才觉出烫。
她终究还是没把勺子扔回去。
指尖捏着勺柄转了半圈，避开他探究的视线，舀起个馄饨在嘴边又吹了吹，这次没递到他唇边，而是轻轻顿在碗沿：“吃不吃？再耗着汤都凉透了。”
声音里那点硬邦邦的棱角，比刚才软了些，像被温水泡过的糖块，外头还绷着层壳，内里却悄悄化了点。
周叙白只直接地看着她，并没有应答。
空气倏地静了。
馄饨的香气还在飘，晚风撞在玻璃上的声音却格外清晰，一下下敲在人心上。林听言被他这突如其来的安静弄得有些慌，下意识想把手往后缩，手腕却被他没受伤的右手轻轻攥住了。
他的指尖很烫，带着伤后的微颤，力道却不重，像怕弄疼她似的，只虚虚圈着。
“当年….…....”他喉结滚了滚，声音低了些，褪去了刚才的戏谑，添了点说不清的涩，“要是没那件事，是不是就...”
“吃馄饨。”林晚猛地打断他，声音有点发紧。她用力把勺子往他嘴边送了送，馄饨的热气扫过他的唇,“再不吃真凉了。”
周叙白没再说话。
他顺着那点推力张开嘴，咬住馄饨的瞬间，舌尖不经意擦过她的勺沿。林听言像被烫到似的猛地缩回手，指尖发麻，连带着心跳都乱了节拍。
他慢慢嚼着，目光始终聚焦在她泛红的耳尖上，嘴角噙着点若有若无的笑意。
周叙白虽然也没找回自己的身份，但这一来一回的样子也像极了从前，总算不是一直躲着他，倒显得他像个瘟神。
没一会儿，周叙白吃完了所剩无几的馄饨，林听言正打开餐盒打算自己也吃点。
可电话铃声响起，在整个安静地房间都显得聒噪。
是罗明澜给儿子打来的视频电话，手机在林听言手边，周叙白也看见了，随手套了一件上衣，示意林听言帮他接一下。
林听言会意，把摄像头对准周叙白，按下了接听键。
“叙白，你在那边怎么样啊？生活条件还可以吧？”
“还不错，今天挺开心的。”
“怎么开心了？把开心的事说给老妈听听。”
“和好久不见的故人吃了顿饭。”
“谁啊，老妈认识吗”
看着林听言越来越严肃的表情，他意识到有些问题得慎重回答了。
“老妈，我不想说。”
“好，你不说老妈也不问，一天天鬼点子多的很，你今晚吃饭了没？吃的什么？”
“刚吃完，吃的馄饨。”
“你天天会骗人，把餐盒拍给我看看。”
林听言配合罗明澜的话拍了吃剩的餐盒。
罗明澜虽然年纪大了，但也发现了一些端倪。
“儿子，这茶几上怎么还有个女士包呢？那包我没看错的话是最近金风新出的羊皮包，好多小女孩都很喜欢的，我们这些年纪大的根本抢不到，该不会是有女朋友了吧？”
罗明澜看到这个包也很意外，儿子今年二十五岁，自十八岁那年分手后再也没没有听儿子提过任何女生，就算会提到个别女生也是在各种竞赛遇到的竞争对手和队友，哪里有女士包出现在周叙白房里的先例，这倒是第一个，一下子就激起了罗明澜的好奇心。