在嘉满家住了两天之后，栀兰要去河南边的表弟家住几天，那是她在老家最亲的人了。
她牵着闺女的手，走在田埂上，脚下的泥土松软，混着新草的清香，让她忍不住放慢了脚步 —— 这是她阔别多年的故乡，连空气里都飘着熟悉的味道。
“前边就是你表舅家了。” 栀兰指着不远处两栋并排的砖瓦房，声音里带着喜悦。
“表姐！可算把你盼回来了！”表弟媳妇老远就挥着手迎上来，接过栀兰手里的行李，“快进屋歇着，这两间是特意给你娘俩准备的，行李都是新洗的，跟在自己家里一样哈，千万莫客气。”
屋里的八仙桌上摆着刚炒好的花生和自家腌的酱菜，墙角的竹篮里堆着红皮鸡蛋和晒干的红薯干，都是栀兰小时候爱吃的东西。
表弟坐在一旁，看着栀兰，眼眶先红了：“表姐，你这一走就是四十多年，俺们总念叨着，想着你啥时候能回来看一眼。”
中午的饭桌上格外热闹，表弟特意杀了自家养的土鸡，炖得喷香，又炒了几样时鲜蔬菜，摆了满满一桌子。
表弟媳妇还端上一碗豌豆粉，笑着说：“知道你爱吃这个，昨天特意去集上给你买的，还是老手艺，你尝尝跟小时候一个味儿不？”
栀兰舀了一勺豌豆粉，入口是熟悉的软糯香甜，“是这个味儿，是这个味儿！” 栀兰眼眶有些发热，筱媛坐在旁边，看着母亲难得这样开心，也跟着笑了。
第四天一早，吃过早饭，栀兰就跟筱媛出发了，从表弟家出来，过了河边就是栀兰真正的老家，她生在那里，长在那里，那里有她的祖辈，有她的梦想，有她的念想。
栀兰指着河面上粼粼的波光，语气里满是怀念：
“以前前面村口有个大竹园，郑奶奶就住在那儿。我小时候没事总背着你三舅，去她家竹园里玩。郑奶奶特别爱听我唱歌，不管我哪次去，她都会特意给我找糖豆吃。”
“最西头那户人家，是会算命的李先生，他的眼睛是实眼瞎，一丁点光都看不见。村里人都说他算得准，那些上了岁数的老年人，没事都爱去他家里坐着唠嗑，听他讲故事，帮他做纸匠活儿。”
“啊？他眼睛不是看不见吗？咋还能做纸匠活？”筱媛惊讶道。
“你没听说过瞎子的心是最灵（聪明）的吗？心灵手巧这个词要是用在他身上，最合适不过了。”栀兰说着，好像回到了小的时候。
“你别看他眼睛看不见，纸花扎得那个漂亮啊，像真的一样，过年的时候，大闺女小媳妇的，都去买一大堆回来，戴在头上。谁家有白事的时候，都请他扎大牲口，他扎的纸牛呀马呀，就跟活的一样。”
筱媛后悔她来晚了，要是早几年过来看看，没准能从那个算命先生那里，挖掘点非遗资料呢。她认真地听着，时不时问一句 ，“妈，你小时候住的那座老房子还在吗？”
栀兰笑着点头：“早都不知道扒了几回了，不过那个地方我还能记住，不知道现在是谁住着了。”
她们走村子中间的大道上，路两旁的人家里的大人小孩子，都站在门口，笑呵呵地瞅着她们，像看明星一样。栀兰看到面生的青年人，就问人家，“你是谁家的呀？”
听到对方说出父母的名字，她就忍不住感叹：“哎呀，原来是老张家的二儿子呀，都成大人了，小时候我还抱过你呢！”
看到小孩子，她就弯下腰，轻声问“你的爷爷是谁呀？” 语气亲切得像是在问自家孩子。
虽然见不到当年的那些伙伴了，但是栀兰看看他们的晚辈，听着熟悉的乡音，心里也觉得踏实多了。这里是她的根啊，不管走多远，都割舍不下的地方。
院子里光秃秃的，连棵草棍都没有，一个小楼只盖完一层，二楼的墙垛露在外面，连顶都没上，看着格外冷清。
“哎呀来，俺表嫂到了！” 刘英听到动静，从屋里风风火火地跑出来，她快步迎上来，一手拉着栀兰，一手拉着筱媛，“哎呀，真好，真好，快进来，快进来！”
屋里空荡荡的，什么家具都没有，一张床是用几根没扒皮的木杆搭起来的，铺着洗得发白的褥子。
屋地正中央放着一个用破水桶做的小炉子，炉子上有一个小马勺，锅里空荡荡的，连点热气都没有。
“表嫂快坐，俺去给你烧点水。”刘英的女婿说着就往外走，栀兰赶紧拉住他：“不用忙，俺就是来看看你们，跟你说说话。”
几个人坐在小板凳上，刘英低着头，声音有些沙哑着，“大侄女唻，叫你见笑喽，俺家这条件……”
栀兰握着她的手，看着她手上的裂口和老茧，心里不好受：“别这么说，日子总会好起来的。妹夫身体还好吧？”
“还那样，常年吃药，也干不了重活，只能在家帮衬着做点家务。”妹夫低着声说。
刘英叹了口气，“好歹四个儿子都结婚，这些年给他们盖房子，娶媳妇，可是叫他们给累死了。”
两个人一见面，嘴就像开了河一样，还跟小时候一样，唠起来就没完。妹夫从外面捏着两块煤球，小心翼翼地放到小铁炉子里，准备给她们做饭吃。
栀兰看着那两块煤球，想起小时候村里没柴烧，家家户户都要去很远的地方拾草，做顿饭要忙活大半天，就问：“现在村里也用煤球了？做饭方便不少吧？”
刘英的丈夫没说话，只是低着头往炉子里添柴。刘英擦了擦额头上的汗，有些不好意思地说：
“表嫂唻，像俺这样的人家，哪能烧得起煤球呀？这是听说你们来了，才拿两块填炉子里，平时就俺两人在家吃饭，划拉点草就对付一顿，哪舍得烧煤球啊。”
筱媛听了，心里一阵发酸，眼前的二表姑可比那年去东北的时候老多了，她的脸瘦得像一只鞋底，又细又长。如果没亲眼所见，怎么也想不到她的家里能贫困到这个程度。
栀兰和刘英还在哇里哇啦地讲着，筱媛听到外面传来卖东西的吆喝声。她走出去，看见路停了一辆小四轮拖拉机，车上拉的煤球已经卖掉一大半了，伙计手里拿着个小喇叭，还在喊着 “卖煤球嘞”。
“这些煤球一共多少钱？”筱媛用苏北的语音，指着车上的煤球问。
伙计看了看筱媛，憨厚地笑了笑：“这些是一百二十块钱的，你要多少？”
“我都要了，麻烦你卸下来吧。” 筱媛笑着说，语气很坚决。
伙计愣了一下，瞪大了眼睛看着筱媛：“你都要啊？”他在这村子里卖了好几年煤球，知道刘英家条件不好，每次最多就买十块八块的，从没见过一次买这么多的。
刘英听到外面的声音，赶紧跑出来，她拉着筱媛的胳膊：“大侄女，别买这么多，俺家使不了这么多，太浪费钱了！你快跟他说，俺们不要这么多！”
筱媛拍了拍刘英的手，笑着说：“表姑，没事的。”
说着，她从包里拿出钱递给伙计：“麻烦你了。”
伙计见筱媛态度坚决，也不再多问，赶紧下车卸煤球。煤球一落一落地贴着墙摆在窗户下面，堆成了一座小山，黑亮亮的，看着格外踏实。
刘英站在一旁，嘴里不停地念叨着：“哎呀你说说，这闺女，唉，这些够俺烧半年了……” 说着说着，眼圈就红了。
栀兰拉着刘英的手，心里又暖又酸：“走，咱进屋唠咱们的，不用管他们。”
刘英点了点头，跟着栀兰往屋里走，走到门口还忍不住回头看一眼那堆煤球，又看一眼筱媛，心里的感激怎么也藏不住。
筱媛站在院子里，看着那堆煤球，又看了看屋里相谈甚欢栀兰，她似乎察觉到了栀兰脸上掩饰不住的光彩。
她知道，栀兰这趟回来，不只是为了给祖先们上坟，更是为了这份割舍不下的乡情。这里有她的童年，有她的亲人，有她记挂的一切。
下午，栀兰带着筱媛去给她的爷爷奶奶上坟。坟地在村后的山坡上，一片坟又矮又小，长满了青草，墓碑上的字迹也模糊难辨。
栀兰蹲在坟前，摆上水果和点心，又烧了纸钱，火苗跳动着，映着她的脸庞。
风轻轻吹过，带着纸钱的灰烬飘向远方。栀兰长出了一口气，总算是了却了一桩心愿。
待在老家的日子过得很快，转眼半个月就过去了。栀兰一心想在老家在多住些日子，无奈大闺女还要工作，把她一个人留下筱媛不太放心，栀兰只能跟着她一起回去。
临走那天，刘英手里拿着两双新做的割绒鞋垫，塞到筱媛手里：“大侄女，这是俺给你做的，你别嫌弃，穿着暖和。”筱媛接过鞋垫，心里沉甸甸地，有点酸，有点暖。
栀兰握着刘英的手，心里满是不舍。这次归乡，不仅是为了缅怀过去，更是为了这份沉甸甸的乡情 —— 它就像一根线，一头连着她，一头连着老家，不管走多远，都不会断。