清明节前一天，栀兰和大闺女筱媛坐上了南宁通往连云港的火车。她们没买到卧铺票，筱媛有点担心栀兰的身体撑不下来。想等一两天，买到卧铺票再动身。
可是栀兰却语气坚决地说：“不怕，没有卧铺就坐硬座。”年轻时她一个人抱着两孩子闯关东，吃的苦可比这难多了，这点小事在她眼里根本不算啥。
于是，两个人拖着行李，挤上了普通车厢。
车厢里闷热嘈杂，泡面味和汗味交织在狭小的空间里。过道里挤满了人，连放脚的地方都难找。筱媛在前面开路，一手拎着箱子，一手牵着栀兰，好不容易才找到她们的座位。
栀兰坐在靠窗的硬座上，背挺得笔直，目光透过玻璃望着飞速倒退的田野。
座位对面是一个年轻的小伙子，看样子是个大学生，他斯文的地吃着小台芒，香味散发了满车厢。他见筱媛好奇地看着他，礼貌地说，“要不要来一个？”
筱媛笑笑摆了摆手，心想，那么小的芒果能好吃吗？她在北海这几天，买的都是一两斤重的苹果芒、象牙芒、金煌芒，那味道才浓呢。
可眼前这小台芒不过婴儿拳头大，除去皮和中间的核，果肉根本没几口，年轻人吃着玩还行。
这次筱媛她们到了北海的水果市场才知道，南方的水果原来是那么丰富，偌大的市场里，有近百种水果摆在那里，可有一多半是筱媛叫不上名字的。
最有意思的是，她们刚来北海那天，下了飞机路过机场候机大厅时，就看到有人在吃一种水果，那果是黄中略带浅绿的，周身带几道突起的楞。
只见那人咬了一口，果汁立刻顺着嘴角往下淌，连手上都沾满了汁水。看他们吃的那么投入、卖力气，她们都觉得那水果肯定特别好吃。
栀兰问筱媛，“他们吃的是啥么东西？”
“不知道，我也第一次见过，看样子应该是水果。”筱媛确实不知道，在东北生活这么多年，这种东西她连见都没见过。
“等到北海，咱们也买两个尝尝。”栀兰笑着说。
“我也是这么想的。”筱媛说着哈哈笑了起来，“这娘俩呀！”
在北海逛街的时候，随便哪个路边摊上，都有这种水果，她们一打听才知道，那是杨桃。
“好吃吗？”栀兰问那个卖水果的。
“当然好‘七’啦——‘系’我们‘记已’产的喽——”卖水果的拖着长音回答。
筱媛买了两个，递给栀兰一个，栀兰咬了一口，“我当多好吃呢，还没有梨好吃呢，水拉巴唧的。”
想起那天在机场看人家吃的时候，馋成那个样子，筱媛忍不住笑出声来。她下意识地用手挡住了嘴，不好意思地低下头。
突然，火车猛地摇晃了一下，座位上的人被甩得东倒西歪，差点没摔到地上。好在火车很快就平稳了，旅客们有的在抱怨，有的长长舒了口气。
“啊！”大家正在议论纷纷，行李架上一个深棕色的行李箱，哐当一下掉了下来，不偏不倚砸在了栀兰的头上。
栀兰“啊”的一声，眼睛一闭就倒在了旁边人的身上。
“妈！妈！” 筱媛吓得脸色煞白，一把抱住栀兰，眼泪瞬间就涌了出来，声音带着哭腔喊着，“快来人啊！我妈被砸到了！”
周围的人也慌了神，纷纷围过来查看情况，有人帮忙扶着栀兰，还有人提醒筱媛去找列车长。
筱媛抹了把眼泪，拜托旁边一位大姐帮忙照看一下母亲，自己挤开人群往列车长办公室跑。
她跑得急，好几次差点被脚下的行李绊倒，好不容易找到列车长，语无伦次地把事情说了一遍。列车长一听出了意外，立刻跟着筱媛赶了过去。
看到栀兰还闭着眼睛靠在别人身上，列车长也有些着急，赶紧让人腾出了乘务员休息的卧铺，又找来了车上的急救箱，简单给栀兰检查了一下。
筱媛小心翼翼地扶着栀兰，把她送到卧铺铺上躺好，心里像揣了块石头，沉甸甸的。
等列车长和围观的人都离开，卧铺隔间里只剩下母女俩时，栀兰突然睁开了眼睛，嘴角还带着一丝笑意，低声对筱媛说：“傻闺女，哭啥，妈没事，就是想换个地方歇会儿。”
筱媛愣了一下，反应过来后又气又笑，拍了拍母亲的胳膊：“妈，您咋不早说，吓死我了！” 可看着母亲眼里的疲惫，她又心疼起来，知道母亲是不想让自己担心，才想出这么个办法。
第二天早上，火车准时到达连云港站。栀兰和筱媛下了火车，又马不停蹄地换乘汽车往老家赶。
汽车在乡间公路上行驶，窗外的景色从高楼大厦变成了低矮的平房、绿油油的麦田，熟悉的乡音透过车窗飘进来，栀兰的眼睛亮了起来，嘴角的笑意也浓了。
终于到了老家村子，她们先去了嘉满家。嘉满是嘉濠在关里家最亲的人了，这次回来，栀兰想着先让嘉满带着去给老人上坟。
嘉满两口子见栀兰回来了，赶紧迎了出来，又是递水又是拿水果，热情得不行。
上完坟的当天下午，乡亲们听说栀兰回来了，都纷纷往嘉满家跑，不大的院子很快就挤满了人。
栀兰穿着枣红色的条绒外套，藏蓝色牛仔裤，脖子上系着一条浅粉色的丝巾，脚踩黑皮鞋，身上挎着一个带暗花的黑钯皮包，满头白发却红光满面，精神头十足。
她坐在院子里的板凳上，和乡亲们谈笑风生，一点架子都没有。
见到认识的老人，栀兰就从包里掏出钱，给这个十块，笑着说 “买糖豆吃”；给那个二十块，说，“买包饼干吃”。
老人们拿着钱，心里有说不出的高兴，院子里的气氛更热闹了。
大家正聊着，院门口传来一阵急促的脚步声，栀兰的同姓姐姐边笑边往院子里跑，老远就喊：“兰哪、兰哪？哎呀亲妹妹呀，你可算回来了！”
栀兰赶紧站起来迎上去，拉住姐姐的手，高兴得两人都抹着眼泪。寒暄了几句，趁着说话的间隙，栀兰悄悄从包里拿出一百块钱，塞进了姐姐的兜里。
姐姐愣了一下，刚想推辞，栀兰就凑到她耳边说：“姐姐，当年我做月子，要不是你偷偷帮我，我恐怕早饿死了，这份恩情我一辈子都忘不了。这点钱你拿着，买点好吃的。”
姐姐听了，眼眶一热，握着栀兰的手，半天说不出话来。
没过多久，嘉满的妹妹也从外庄特意赶了回来。她一进院子就喊着大嫂子，栀兰赶紧起身迎接。嘉满的妹妹性子爽朗，拉着栀兰问东问西，聊起嘉濠的去世的事，两人都悲痛不已。
临走时，栀兰也偷偷给嘉满的妹妹揣了一百块钱，轻声说：“你和嘉满是嘉濠最亲的人，这点钱你拿着，买件衣裳穿。” 嘉满的妹妹推辞不过，只好收下，心里满是感激。