春分的风裹着桃花香撞进院门，陆野站在檐下，望着院角那株老桃树——枝桠间已冒出星星点点的粉，像谁把揉碎的云霞别在了枝头。叶知秋从屋里出来，手里端着刚煮的艾草蛋：“野子，奶奶说今儿个春分，要吃春菜、竖鸡蛋，讨个‘平分春色’的好彩头！”她晃了晃手里的青瓷碗，蛋壳上还沾着艾草碎，“暖宝正蹲在菜畦边拔荠菜呢。”
“知道了。”陆野搓了搓手，从储物间搬出竹筛，“你把去年晒的春菜干找出来，今儿个熬春菜粥。”他抬头望向天空，燕子衔着泥掠过房檐，“连燕子都赶着春分来筑巢了。”
暖宝穿着粉格子小褂，蹲在菜畦边揪荠菜：“爸爸妈妈！荠菜的叶子像小锯齿！”她举着菜梗晃了晃，“奶奶说，吃了荠菜，一年都不生病！”
“小宝儿懂事。”陆奶奶颤巍巍端来个木匣子，里面是叠得方方正正的五彩线，“春分要系长命缕，奶奶给你编了红、黄、蓝三根，系在手腕上，蚊虫不咬，百病不侵。”她摸了摸暖宝的头，“你太姥姥当年给我编，也是这样，线绳要搓得匀，才禁得住磨。”
院角的石桌上，陆野摆好了竖蛋的道具：青瓷碗、生鸡蛋、半碗细沙。“来，小宝儿，跟爸爸学竖蛋。”他捏起个鸡蛋，“要轻，要稳，心要静。”
“我试试！”暖宝攥着鸡蛋凑过去，“我数到三——一、二、三！”鸡蛋“啪嗒”倒在沙里，“哎呀，倒了！”她撅起嘴，“再试一次！”
“慢慢来。”陆野握住她的小手，“手稳了，蛋就站住了。”这次，暖宝屏住呼吸，轻轻把蛋放下——鸡蛋竟真的在沙里立住了！“成功啦！”她举着蛋蹦跳，“我给太爷爷看！”
“小宝儿的蛋，站得最直。”陆奶奶笑着，“等会煮了艾草蛋，给太爷爷供桌上摆两个。”
叶知秋端着春菜粥从灶房出来：“都过来喝粥！春菜是今早刚挖的，鲜得很！”她舀起一勺粥吹凉，“荠菜、马齿苋、香椿芽，都是咱菜园里的宝贝。”
“我还要加勺糖！”暖宝趴在桌沿，“奶奶说，春分吃甜，一年都甜！”
“小馋猫。”叶知秋刮她鼻尖，“只能加半勺。”
午后，王铁柱扛着犁耙来敲门：“野子！春分到，该起垄种土豆了！我带了新土豆种，咱村统一育苗，等会去你家地头搭棚！”他抹了把汗，“李狗蛋说，他媳妇儿熬了绿豆汤，晌午送过来！”
“走！”陆野应着，抄起铁锨，“咱先去翻地，等会搭棚。”
地头的风里已有了暖意。陆野抡起铁锨，翻起深褐色的泥土，新翻的土块松松散散，像撒了把黑色的珍珠。王铁柱跟在后面，用犁耙把土块耙碎：“这地，比去年软和多了，肯定能出壮苗。”
“那是。”陆野直起腰，“你爷爷当年种土豆，总说‘春分种，秋分收，中间得把土伺候好’。”
暖宝蹲在地边，小手里攥着颗土豆种：“爸爸，这个圆滚滚的，能长出大土豆吗？”
“能。”陆野捏起种薯，“等会种进地里，浇上水，晒两天太阳，就能钻出小芽芽。”
“我要给芽芽唱摇篮曲！”暖宝举起小手，“土豆土豆快睡觉，醒来变成大胖娃！”
李狗蛋随后推来板车，车斗里堆着竹竿和塑料布：“棚子材料来了！咱仨搭，半小时搞定！”他冲暖宝挤眼，“小宝儿，叔给你留块塑料布，当小帐篷！”
“不要帐篷！”暖宝撅起嘴，“我要当小园丁，给土豆苗浇水！”
“好好好，”李狗蛋笑着，“给小宝儿留个小水壶，让她浇第一瓢水。”
夕阳西斜时，地头的育苗棚已搭好。竹竿支起框架，塑料布蒙得严严实实，像给土地盖了床暖被。陆野把土豆种码进穴里，暖宝拎着小水壶，颤巍巍地浇下第一瓢水：“土豆苗苗，喝饱水，快长大！”
“小宝儿的浇水仪式，最灵验。”叶知秋递过毛巾，“擦擦手，别沾了泥。”
夜里，陆家灶房飘着绿豆汤的甜香。暖宝趴在桌上，小手数着茶几上的五彩线：“红、黄、蓝，三根！奶奶说要戴到端午！”
“小宝儿的手真巧。”陆奶奶端来艾草蛋，“给你留的，剥了壳吃。”
陆野剥着蛋，忽然想起爷爷：“爷爷当年春分，总要去地里转一圈，说‘看看地，心里才踏实’。”他望着窗外的月光，“现在咱守着地，守着家，也算没辜负他。”
“明年春分，”叶知秋靠在他肩头，“暖宝就能自己竖蛋了，说不定能竖得比你还稳。”
“那是。”陆野笑着，“她现在学啥都快，过两年该学认种子了。”
暖宝突然爬上炕，拽着陆野的衣角：“爸爸！给太爷爷写封信吧！告诉他咱家种了土豆，搭了棚子！”
陆野起身找出信纸：“好。”他握着笔，写道：
“太爷爷：
今儿个春分，咱家竖了蛋，吃了春菜粥，还去地里搭了土豆育苗棚。
暖宝说，她的土豆芽芽要喝饱水，长成大胖娃。
王哥李哥帮忙翻地，全村人都忙着春耕，日子热热闹闹的。
您在那边，肯定也能闻到咱家的泥土香，听见咱家的笑声。
孙儿 陆野”
叶知秋在信末画了株小苗，叶子上缀着露珠：“这样太爷爷看了，更明白。”
“寄去吧。”陆奶奶把信揣进怀里，“让风捎着，准能到。”
窗外，桃花在月光下泛着淡粉。陆野站在院门口，望着远处的田垄——那里有他刚翻整的土地，有搭好的育苗棚，有即将冒头的土豆芽。
这就是春分的意义——
用一场风，匀开昼夜的暖；
用一把土，埋下希望的种；
用一家人的手，织就岁首的甜。