该来的，终究还是来了。
在一个依旧带着料峭寒意的清晨，三辆覆盖着泥泞的军绿色卡车，如同不祥的乌鸦，缓缓驶入了第七农场场部大院。“思想改造队”正式入驻。
没有欢迎仪式，没有多余寒暄。卡车上跳下来几十号人，男女都有，大多穿着统一的、洗得发白的旧军装或蓝灰色中山装，表情严肃，眼神里带着一种审视和改造他人的、近乎刻板的使命感。他们迅速接管了场部招待所的几个房间，挂上了临时的牌子，旋即开始了工作。
农场的气氛，几乎是在一瞬间降到了冰点。
广播里不再仅仅是生产口号，开始频繁插播关于“加强思想教育”、“肃清流毒”的社论和通知，语调严厉。平日里还算热闹的食堂，吃饭时都安静了许多，人们埋头快速扒拉着碗里的食物，尽量避免眼神接触，尤其是那些自知家庭成分有“问题”的人。
名单，虽然仍未正式张榜公布，但已经像无形的鞭子，开始抽打在特定的人身上。
周申是在下午被叫去的。一个穿着旧军装、表情冷硬的年轻队员来到畜牧科，直接点名。那一刻，整个猪号附近仿佛都安静了，韩志刚张了张嘴想说什么，却被秦技术员用眼神死死按住。周申本人，脸色瞬间变得惨白，他放下手中的铁锹，默默拍了拍身上的尘土，低着头，跟着那人走了。
他离开的背影，单薄而萧索，仿佛不是去谈话，而是走向刑场。
等他回来时，已是傍晚下工时分。他几乎是踩着最后一缕天光，拖着沉重的步子回到畜牧科宿舍区的。没人敢上前询问，但他那彻底失去血色的脸，更加深陷的眼窝，以及身上那股仿佛被抽走了魂儿的死寂，已经说明了一切。他谁也没看，径直钻进自己的铺位，面朝墙壁，一动不动。
时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。周申，以及名单上那些尚未被点名的“可教育好的子女”们，正真切地感受着这座大山的重量。农场里人心惶惶，一种兔死狐悲的压抑情绪在无声蔓延。人们说话更加小心，行事更加谨慎，生怕一个不慎，那无形的鞭子就落在自己头上。
在这片压抑得令人窒息的风暴前奏中，廖奎和谢薇如同两座沉默的礁石。
他们依旧按时上下工，廖奎在畜牧科忙碌，偶尔还会跟张振山汇报一下“水源勘察”的进展（自然是经过修饰的版本）；谢薇在仓库一丝不苟地清点物资，面对王保管员欲言又止的复杂目光，她也只是回以平静的、带着些许恰到好处不安的眼神。
但他们之间的交流，在公开场合几乎降到了零。即使是在土坯房外偶遇，也只是目光短暂交汇，微微颔首，便各自走开。他们必须最大程度地降低存在感，避免在任何细节上引起“思想改造队”的注意。家中有劳改父母的谢薇，本身就是高风险人群。
只有在夜深人静，进入绝对安全的【幸福小屋】后，那紧绷的弓弦才会微微放松，但随之而来的是更加沉重的压力。
“周申今天被叫去了，回来状态很不好。”谢薇低声道，语气里带着物伤其类的悲凉。
“嗯。”廖奎闭着眼，揉着眉心，“我们时间不多了。改造队一旦全面开展工作，核查会更加严格，外出也会受到限制。”
他们很清楚，这场针对特定人群的“思想风暴”，正在急剧压缩他们本就狭窄的行动窗口。河堤劳动是他们唯一的机会，必须赶在改造队的触角彻底收紧、或者将他们列入重点监控名单之前动手！
虚拟训练依旧在每晚进行，但内容更多是心态调整和细节打磨。所有的计划、所有的推演、所有的物资准备，都已就绪。现在需要的，是等待那个特定的日期，以及……在最后时刻，保持绝对的冷静和耐心。
风暴正在第七农场的上空积聚、盘旋，压抑得让人喘不过气。而在这片令人窒息的平静之下，两颗为了至亲早已将生死置之度外的心，正如同上紧发条的精密钟表，冷漠地计算着最后的时间，等待着冲破这牢笼的、唯一的机会。
外面的风声鹤唳，内部的压抑紧张，都化为了燃料，注入他们决绝的意志之中。平静，只是风暴吞噬一切前，最后的伪装。
夜色，如同一块浸透了浓墨的厚重绒布，将西山窝棚区紧紧包裹。距离劳改队出发前往黑水河段，只剩下最后十几个小时。这是最后的窗口，不仅仅是行动的窗口，也是尝试沟通、争取父母理解的最后机会。
廖奎和谢薇都知道，此行风险极大，成功的希望渺茫，但若不做这最后一次努力，他们于心难安。空间坐标无法使用（廖奎的坐标在黑水河，谢薇的在家），他们只能依靠双腿和技能，再次进行那漫长而危险的潜行。
单程近四个小时！两人如同融入夜色的幽灵，凭借着【环境隐匿术】和【危机预警】，在泥泞崎岖、黑暗笼罩的山野间穿行。他们避开了一切可能有光亮和声响的区域，耳朵捕捉着风声、虫鸣，以及远处可能传来的巡逻脚步声。每一根神经都绷紧到了极致。
接近窝棚区时，那种熟悉的、令人窒息的压抑感再次袭来。流动哨的灯光偶尔划过夜空，探照灯依旧在不规律地扫视。两人伏低身体，在阴影中一点点挪移，利用地形和窝棚本身的遮挡，终于再次靠近了父母所在的那处边缘窝棚。
窝棚里没有任何光亮，死寂得让人心慌。只有极其微弱的、几乎无法察觉的呼吸声，显示着里面还有生命存在。
谢薇趴在冰冷的、带着潮气的土地上，将嘴唇凑近窝棚木板墙壁一道不易察觉的缝隙，用尽全身力气，将声音压成一丝若有若无的气流，送了进去：
“爸……妈……是我们……”
窝棚内，似乎传来了一声极其轻微的、压抑的抽气声。
谢薇的心脏狂跳，她不敢停顿，语速极快却又异常清晰地将他们反复推演的计划核心，用最简洁的语言传递进去：
“明天……黑水河段……加固河堤……我们会制造混乱……只有几秒钟机会……跟我们走……这是最后的机会了！妈的身体……不能再拖了！”
她的声音带着无法抑制的颤抖和恳求，尤其是在提到母亲的身体时，那种焦灼几乎要冲破压抑的音量。
紧接着，廖奎冷静、低沉的声音接上，如同冰冷的铁，敲打在寂静的黑暗中：
“爸，‘思想改造队’已经进驻农场，秩序正在收紧。过了明天，监控只会更严，体力消耗更大，逃跑的可能性……无限接近于零。这不是意气用事的时候，这是生存！”
他试图用最残酷的现实，击穿岳父那基于气节和父爱的固执壁垒。
窝棚内陷入了更长久的、死一般的沉默。这沉默，几乎要将外面两人的心脏都冻结。
终于，里面传来了动静。是谢广安的声音，那声音比之前更加沙哑、疲惫，却依旧带着不容置疑的斩钉截铁，同样压得极低，仿佛是从牙缝里挤出来的：
“走！”
只有一个字。
沉重，决绝，不容反驳。
随即，是萧雅姿带着哭腔的、微弱到几乎听不见的声音：“薇薇……小奎……走吧……别管我们了……不能连累你们……求你们了……”
那一声“求你们了”，像一把烧红的匕首，狠狠刺穿了谢薇的心脏，让她瞬间泪流满面，几乎要失控地呜咽出声，她死死咬住了自己的手臂，才将悲声压回喉咙里。
廖奎紧握着拳头，指甲深深陷入掌心，带来尖锐的痛感，帮助他维持着最后的冷静。
他知道，最后一次沟通，失败了。父母的拒绝，比上一次更加彻底，带着一种濒临绝望般的、只为保全他们的决绝。
不能再待下去了！停留的每一秒，都在增加暴露的风险。
廖奎用力拉了一下几乎瘫软的谢薇，用眼神示意。谢薇泪眼模糊地看着那冰冷的窝棚，仿佛要将父母的身影烙印在灵魂深处，然后猛地一咬牙，跟着廖奎，如同来时一样，悄无声息地向后退去，迅速融入更深的黑暗。
归途，比来时要更加沉重，更加冰冷。四个小时的潜行，仿佛行走在无间地狱。希望彻底熄灭，只剩下那条早已预设好的、不容回头、也必须强行将父母拖出来的……绝路。
西山窝棚区在他们身后，重新被死寂和绝望笼罩。而那声决绝的“走”，和那声泣血般的“求你们了”，将如同烙印，永远刻在廖奎和谢薇的记忆里，成为他们即将踏上的那条血火之路的，最后、也是最沉重的注脚。