深秋的傍晚，天色沉得极快，仿佛一只无形的手匆匆拉上了天空的幕布。最后一抹残阳的暖意被呼啸而起的北风彻底卷走，只留下干冷的空气，刮在脸上带着些许刺人的意味。校园里的路灯次第亮起，发出昏黄而朦胧的光晕，勉强驱散着愈发浓重的暮色。
夏语和吴辉强刚从食堂出来，裹紧了外套，随着稀疏的人流走向教学楼。空气中弥漫着饭菜余温散去后清冷的气息，以及落叶腐烂的淡淡土腥味。
“这鬼天气，说冷就冷，一点面子都不给。”吴辉强缩着脖子，把手揣进兜里，嘴里抱怨着，“感觉明天得把我妈压箱底的那件厚羽绒服刨出来了。”
夏语心不在焉地“嗯”了一声，他的目光掠过远处灰蓝色的天际线，那里最后一颗明亮的星子正顽强地闪烁起来。他脑子里还在盘旋着晚自习要做的数学卷子，以及乐队新歌排练时总也处理不好的那段衔接。
两人踩着枯黄的落叶，沙沙作响地走上楼梯，回到高一（15）班所在的楼层。走廊里的光线比外面明亮些，但依旧带着夜晚的清冷，两侧班级里传来的喧闹声像是隔着一层水雾，模糊而遥远。
刚走到教室后门附近，夏语的脚步微微一顿。
不远处的走廊窗边，背对着他们，站着一个清瘦而熟悉的身影。那人正望着走廊外边那彻底沉下来的夜幕，路灯的光勾勒出他略显单薄的肩线，姿势里带着一种与他年龄不太相符的沉静，或者说，是一种专注于某件事而产生的凝滞感。
夏语拍了拍吴辉强的肩膀，朝那个方向轻轻抬了抬下巴，低声道：“强哥，你先进去。”
吴辉强顺着他的目光望去，了然地挑了挑眉，丢给夏语一个“我懂”的眼神，很识趣地没多问，缩着脖子率先溜进了暖和的教室。
夏语深吸了一口清冷的空气，整理了一下被风吹得有些凌乱的额发，这才迈步走了过去。他的脚步声在空旷的走廊里显得格外清晰。
“沈辙？”夏语在距离他两步远的地方停下，声音温和地开口，“怎么在这里？找我吗？”
走廊边的人像是从沉思中被惊醒，倏地转过身来。果然是沈辙。他鼻梁上架着的眼镜片被灯光映出反光，看不清眼神，但脸上随即绽开一个见到熟人后放松而礼貌的笑容。
“社长，”他习惯性地用了称呼，语气里带着汇报工作特有的那种认真劲儿，“嗯，我有些事情想跟你……说一下。”他顿了顿，似乎觉得“汇报”这个词在眼下非正式的场合显得过于严肃，临时换了个更家常的说法。
夏语闻言笑了笑，走上前与他并肩靠在冰凉的走廊边，语气轻松：“都说了，不要老是说汇报。就我们俩，大家都是同学，有什么事直接说就好。”
晚风从走廊外边吹进来，带着刺骨的凉意。沈辙推了推眼镜，点点头，表情重新变得认真起来：“就是之前开会你交代我的事，关于向学校申请上一期社刊印刷经费的。我按流程去了几次行政楼。”
他的语速不快，条理清晰，像是在脑子里已经打好了腹稿：“刚开始几次，都没遇到负责的校领导，不是开会就是外出。后来好不容易遇见了骆助理，他说这个事情最终需要骆校长签字，但校长近期都不在学校，所以暂时没办法审批。”
沈辙说到这里，语气里带上了一丝不易察觉的歉疚和无奈：“其实刚得到这个回复的时候，我就想来跟你说一声。但我觉得，既然是你亲自交代的事情，没办成总是不太好，就想办法又多跑了两趟，希望能再争取一下。结果还是一样……所以，拖到今天才来跟你说这个情况。”
他说完，微微抿了下嘴唇，像是在等待夏语的评价。
夏语安静地听着，目光落在走廊外。楼下，几个住宿生正抱着书本匆匆跑过，奔向宿舍楼的方向。他深邃的眼眸里映着窗外零星的灯火，看不出什么情绪。
片刻后，他转过头，脸上依旧挂着让人安心的温和笑容，抬手拍了拍沈辙的胳膊：“原来是这样。没事，这不怪你。学校有学校的流程，领导有领导的安排，这都是合情合理合规的。我们作为学生，确实没办法去追问或者改变什么。”
他的理解让沈辙紧绷的肩膀稍稍放松了些。
夏语沉吟了一下，接着问道：“那这个事情，你跟杨霄雨老师那边通过气了吗？她是我们社的指导老师，或许她出面沟通会更容易些？”
沈辙摇了摇头：“还没有。我想着还是先来跟你商量一下，看看你的想法。毕竟，你是社长，是我的……”他卡了一下壳，似乎在想用什么词合适，“……直接负责人。无论如何，得先让你知道这个情况。”
夏语看着他这副一板一眼、恪守规矩的模样，不禁失笑，语气里带上了几分真诚的无奈：“沈辙啊沈辙，我都说了多少遍了，没外人的时候真不用这么讲究。直接叫我夏语就行，听着也舒服点。”
沈辙却坚决地摇了摇头，表情甚至有些固执：“还是别了。我怕私下叫习惯了，万一不小心在开会或者正式场合顺口叫出来，那就太失礼，也太影响不好了。”
夏语见他态度坚决，知道拗不过他，便不再在这个问题上纠缠。他心里记挂着正事，思绪很快又转回了经费问题上。晚风更冷了些，他下意识地搓了搓手。
“这样吧，”夏语思忖着说，“你还是先去找一下杨老师，把情况跟她说明白，也听听她那边的看法和建议。毕竟马上就要元旦汇演了，学校这次明确要求我们文学社也要积极参与进去。或许……这能成为一个契机？把我们社刊的成果和汇演的宣传需要结合起来申请经费，理由也更充分一些。”
他的思维很快发散开来，想到了更多关联事项。
“对了，”夏语补充道，“汇演当天，我们社肯定要派出人手协助学生会维持秩序、做一些现场记录和采访吧？这方面，你跟学生会那边对接过了吗？比如李君主席或者纪检部的苏正阳部长？”
沈辙立刻答道：“已经初步联系过了，具体分工他们说下周会给详细方案。”
“好，”夏语点点头，叮嘱道，“这件事你务必跟紧。学生会那边对这套流程已经很熟了，我们要多配合、多学习。你那边要做好记录，尤其是最终确定去帮忙的社员干部名单，都要详细记下来。”
他的语气变得稍微郑重了些：“年底评优评先，这些额外的付出都是重要的参考依据。而且，一定要跟所有去帮忙的社员干部强调清楚——出去之后，我们代表的就不仅仅是个人，更是整个文学社的形象。言行举止都要注意分寸，既要热情服务，也要保持我们文学社该有的格调。”
沈辙听得非常认真，甚至下意识地从口袋里掏出了一个小巧的笔记本和一支笔，就着走廊昏暗的灯光，快速地将夏语话里的要点记了下来。
夏语看着他这过分认真的举动，先是愣了一下，随即忍不住轻笑出声，语气里带着兄弟间才有的熟稔打趣：“喂，不至于吧兄弟？就这么几句话，还要拿出本子来记？怕我坑你啊？”
沈迹抬起头，镜片后的眼睛眨了眨，脸上露出一丝不太好意思，但又十分执拗的表情：“还是记下来比较好。社长大……呃，你的交代都比较重要，我怕我光靠脑子记，万一漏了哪条或者理解有偏差，耽误了后续的事情，那就真是我的大过失了。”
他的认真和负责，让夏语心里微微一暖，同时也有点感慨。他叹了口气，半是玩笑半是真心地说：“行吧行吧，还是你细心周到。这点我真得跟你好好学习，我有时候就有点丢三落四。”
“还有别的事情吗？”夏语问。
沈辙合上笔记本，仔细地放回口袋，摇了摇头：“暂时没有了。社长，那我先回去抓紧处理这几件事。”
“辛苦你了，”夏语诚恳地说，“其实以后这种急事，你不必特意跑过来一趟，直接给我打个电话或者发条信息说一声就好，也省得你爬楼跑这么远，多累啊。”
沈辙闻言，连忙摆手，脸上是那种觉得理所当然的表情：“不不不，不远的，就几层楼而已，走楼梯很快的。而且……有些事，我觉得还是当面说更清楚，也更正式一些。”
夏语知道这又是他的“规矩”之一，便不再勉强，笑着点了点头：“行吧，你开心就好。总之一句话，有什么情况，我们随时保持联系。”
“好的。”沈辙郑重地点点头，朝夏语微微颔首示意，然后转身，沿着空旷安静的走廊，朝着自己班级的方向快步走去。他的背影很快消失在楼梯的拐角，脚步声也渐行渐远。
直到沈辙的身影彻底看不见，夏语脸上维持的轻松笑容才慢慢收敛起来。他重新转过身，眉头不自觉地微微蹙起，目光投向走廊外那沉沉的夜色，焦点却不知落在何处。
一股细微的烦躁感，像窗缝里钻进的冷风一样，悄无声息地侵袭上来。
学校的社刊经费，申请起来真的这么困难吗？他心里盘旋着这个念头，越琢磨越觉得有些不对劲。上一期的社刊早就印刷完毕，并且都下发到各班了，反响相当不错。这钱怎么就迟迟批不下来呢？校长不在，其他领导就不能先行确认或者特事特办吗？难道所有的经费审批流程，都必须卡死在这一环？
他不由得想起自己垫付的那笔钱。虽然数额不算特别巨大，但对于一个高中生来说，也绝不是什么零花钱。原本想着学校经费很快就能批下来补上这个窟窿，可现在……
总不能一直让我自己这么垫着吧？这个念头冒出来，让他心里泛起一丝苦笑。倒不是他特别在意钱，而是这种不确定性以及看似被拖延的流程，让他隐隐感到一种无力感。这背后是否还有别的什么原因？是他哪里做得不够好，还是……
就在他沉浸在自己的思绪里，对着窗外浓得化不开的夜色暗自皱眉时，一个脑袋冷不丁地从他旁边的窗户里探了出来，几乎要贴到他的脸上。
“喂！看什么呢这么出神？刚才那哥们儿谁啊？找你啥秘密事儿还得避着我？”
吴辉强挤眉弄眼，一脸八卦兮兮的表情，夸张地朝着沈辙离开的方向张望着，语气里充满了好奇和故意装出来的“不满”。
夏语被这突如其来的打断吓了一跳，思绪瞬间被拉回现实。他没好气地一把推开吴辉强几乎要怼到自己脸上的脑袋：“就你问题多！马上快打上课铃了，你不老老实实在教室里待着，又跑出来干嘛？”
吴辉强被推得龇牙咧嘴，揉着脑袋，却又立刻换上一副谄媚又欠揍的笑容，捏着嗓子，用那种能让人起一身鸡皮疙瘩的黏腻腔调说道：“哎呀，人家这不是关心你嘛~你看这天都黑得跟泼了墨似的，你一个人在外面待这么久不回来，人家……人家担心你了嘛~”
说着，还故作娇羞地眨了眨眼。
夏语被他恶心得够呛，猛地打了个寒颤，极其嫌弃地抬起自己的胳膊伸到他面前：“看看！看看！恶心得我鸡皮疙瘩都炸起来了！我说强哥，你最近这娘里娘气的说话方式到底是跟哪个妹子学的？也太瘆人了吧！”
吴辉强“啪”地一下拍开夏语的手臂，得意洋洋地哈哈大笑：“嘿嘿，独家秘方，专治各种装深沉！怎么样？效果拔群吧？是不是瞬间就觉得那点烦心事不算啥了？”
夏语看着他这副没心没肺、活力四射的样子，心底那点因经费问题而产生的阴霾，还真的被冲散了不少。他无奈地翻了个白眼，送给吴辉强两声毫无感情的“呵呵”，也懒得再跟他斗嘴，转身推开教室后门，走进了灯光通明、嘈杂温暖的教室。
“欸，等等我啊！还没告诉我是谁呢……”吴辉强赶忙也跟着挤了进去。
教室外的走廊彻底安静了下来，只剩下头顶日光灯发出的微弱电流声，以及窗外愈发凛冽的北风呼啸而过的声音。夜空像一块巨大的、洗旧的深蓝色绒布，笼罩着整个校园，也笼罩着所有正在萌发的心事、亟待解决的难题，以及少年们还无法完全理解的、来自成人世界运行规则的初次碰撞。
夜幕彻底降临，今夜的晚自习，或许能维持表面的安静。但那笔未竟的经费，以及它所带来的细微涟漪，却已然在夏语的心湖里，荡开了一圈圈忧虑的波纹。他知道，这件事，绝不会就此结束。