引擎的咆哮声撕裂了别墅区夜晚的宁静，最终在顾家那扇厚重的、泛着冷硬金属光泽的雕花大门前不甘地沉寂下去。顾衡长腿一跨，利落地下了机车。车库感应灯应声而亮，惨白的光线倾泻而下，将他孤高的身影拉得斜长，更显出几分空旷里的寂寥。
空气里有股挥之不去的、属于高级皮革和机油混合的冷硬气味。他摘下头盔，随手扔在光可鉴人的大理石置物台上，发出“哐当”一声闷响，打破了这过分的静谧。后背，苏妩脸颊贴靠过的那一小片地方，仿佛还残留着温软的触感和重量，像烙印一样，无声地灼烧着他的皮肤，穿透了昂贵的衬衫面料，直抵心口。腰间的束缚感也挥之不去——她环抱时手臂收拢的力道，小心翼翼却又带着依赖的试探。还有她指尖擦过他手背时，那瞬间如微弱电流窜过般的麻痒……
顾衡烦躁地扯了扯领口，喉结压抑地滚动了一下。他大步流星地穿过空旷得有些过分的玄关，水晶吊灯折射出冰冷璀璨的光，映在他轮廓分明的脸上，却照不进那双深潭般的眼眸。
客厅的巨型落地窗映出他略显急促的身影。他猛地停下脚步，目光落在自己包扎好的手臂上。纯白纱布包裹的伤口下，是苏妩后腰那片刺目的、洇出血色的伤处。老医生絮叨的叮嘱不合时宜地在耳边回响：“……小心伤口……”
那抹血色，和她月光下对他挥手时亮得惊人的眼睛，在他脑海中反复交叠、冲撞。一种陌生的、近乎失控的焦灼感在胸腔里左冲右突，找不到出口。这感觉比任何一次街头斗殴后的肾上腺素飙升都更让他无所适从。
他需要点什么，把这该死的、盘踞不去的影子驱散。
顾衡掏出手机，屏幕冷光映亮他紧抿的唇线。指尖在通讯录里划动，几乎没有犹豫，便点开了一个备注极其嚣张的名字——“周扒皮”。
电话几乎只响了一声就被接通，那边立刻传来一个拔高的、带着夸张兴奋的男声，背景是嘈杂的音乐和人声，显然正处在热闹中心：“哎哟喂！我当是谁呢！顾大少爷！今儿太阳打西边出来了？您老居然主动召唤小的？怎么，家里那价值连城的古董摆件儿终于看腻了，想出来找点凡人的乐子？”
顾衡直接无视了对方那连珠炮似的废话和背景噪音，声音冷硬得像淬了冰，言简意赅砸过去两个字，带着不容置疑的命令口吻：“‘迷境’。现在。”
“迷境”是城中最顶级的会员制酒吧，纸醉金迷的代名词，也是他们这个圈子默认的聚集地之一。电话那头的人，周放，周家大少，顾衡为数不多能称之为“朋友”的同阶层发小，立刻捕捉到了顾衡语气里那丝不同寻常的紧绷。
“嚯！有情况啊顾少！”周放的声音瞬间充满了八卦的亢奋，背景的喧嚣似乎都小了下去，“等着！小爷我火箭速度就到！必须前排围观！”
电话被干脆利落地挂断。
顾衡盯着暗下去的手机屏幕，屏幕上映出他自己拧紧的眉头和眼底一丝不易察觉的烦乱。他深吸一口气，试图压下胸腔里那股莫名的鼓噪，转身，走向通往二楼的旋转楼梯。灯光将他孤绝的身影投射在冰冷的墙壁上，每一步都踏在空旷的回响里。
“迷境”深处，专属的VIp包厢隔绝了外面震耳欲聋的电子音浪，空气里弥漫着顶级雪茄醇厚的烟气和昂贵烈酒辛辣凛冽的气息。深紫色的丝绒沙发如同巨大的怀抱，顾衡深陷其中，长腿随意交叠搭在光洁如镜的矮几边缘。他指间夹着一支点燃的雪茄，猩红的火点在昏暗暧昧的光线下明明灭灭，烟雾缭绕，模糊了他棱角分明的侧脸，却遮不住他周身散发出的那股生人勿近的冷冽气场。
水晶茶几上，一瓶开了封的顶级麦卡伦威士忌，琥珀色的液体在切割完美的方冰间缓慢流淌。顾衡面前的玻璃杯已经空了小半。他沉默地又给自己倒了一指深的酒液，冰块撞击杯壁，发出清脆却孤寂的声响，随即被他仰头一饮而尽。辛辣的液体滚过喉咙，带来灼烧般的刺激感，却丝毫没能浇熄心头那股莫名的烦躁。
包厢厚重的门被猛地推开，周放大摇大摆地走了进来，身后还跟着两个同样衣着光鲜、一看便知家世不凡的年轻男人。周放一身骚包的亮片西装，头发精心打理过，脸上带着惯常的玩世不恭，一进来就夸张地嗅了嗅空气。
“啧！顾少！您这低气压都快把包厢冻成冰窖了！”周放一屁股重重坐在顾衡旁边的沙发上，沙发发出不堪重负的呻吟。他自来熟地拿起酒瓶给自己也倒了一杯，挤眉弄眼地凑近顾衡，目光像探照灯一样在他身上扫视，最终精准地落在他手臂的纱布上，又意有所指地瞟向他明显比平时绷得更紧、坐姿略显僵硬的腰背。“哟？挂彩了？稀奇啊！在咱这一亩三分地，还有人能让顾太子爷吃亏？快说说，是哪路神仙这么不长眼？”
旁边一个穿着定制休闲西装的青年，李家二少李哲，慢悠悠地晃着酒杯，笑得意味深长：“放哥，你这眼神不行啊。这哪像是打架吃亏的伤？瞅瞅顾少这魂不守舍的样儿……”他故意拉长了调子，带着洞悉一切的了然，“啧，这伤，怕不是英雄救美留下的勋章吧？”
最后进来的那位，王家的小儿子王烁，最是跳脱，直接打了个响指，唯恐天下不乱地嚷道：“真相了！哲哥！我就说嘛！顾少今晚这状态，活脱脱就是——为、情、所、困！”
“为情所困”四个字，被王烁用夸张的咏叹调喊出来，在密闭的包厢里激起一阵嗡嗡的回响。
顾衡捏着雪茄的手指几不可察地收紧了一下，烟灰簌簌落下。他眼皮都没抬一下，薄唇冷冷地吐出两个字：“闭嘴。”声音不大，却带着一股实质性的寒意，让包厢里轻松调侃的气氛瞬间凝滞了几分。
“急了！他急了！”周放却像发现了新大陆，兴奋地拍着大腿，完全无视顾衡的低气压。他凑得更近，压低了声音，脸上是毫不掩饰的促狭，“顾衡，咱俩穿开裆裤就认识了，你撅撅屁股我就知道……咳，我是说，你这点心思还能瞒得过兄弟我？快老实交代！是不是为了那个……姓苏的小丫头？叫苏……苏妩是吧？听说今晚程野那小子也挂彩了，你俩一起英雄救美去了？”
顾衡握着酒杯的手指关节微微泛白。周放精准地戳中了那个名字，苏妩。这个名字像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。诊所里她苍白的脸、月光下她亮晶晶的眼睛、环抱他时纤细手臂的力道、指尖擦过的微麻触感、还有那句轻软的“明天见”……无数细碎的片段汹涌而来，带着清晰到令人心悸的温度和气息，瞬间冲垮了他试图用酒精和冷漠构筑的堤坝。
他猛地将杯中剩余的酒液灌入口中，冰凉的液体和灼烧的酒精感双重刺激着喉咙，却无法压下心头那阵突如其来的、更为猛烈的悸动。他甚至能清晰地回忆起她靠在自己背上时，隔着薄薄衣料传来的、属于少女身体的柔软轮廓。
“呵，”顾衡发出一声意味不明的短促冷笑，带着一种近乎自嘲的烦躁，试图用惯常的冷漠掩饰内心的波澜，“无聊。”他拿起酒瓶，又要给自己倒酒，动作却比平时少了几分行云流水的从容，反而透着一股急于用酒精麻痹什么的仓促。
“装！接着装！”周放眼疾手快，一把按住顾衡倒酒的手腕，力气不小，带着不容置疑的调侃，“顾衡，认识你二十年，头一回见你这样！魂儿都丢了吧？还嘴硬！”他指着顾衡那只被按住的手，“瞧见没？连倒酒都他妈心不在焉！酒都洒出来了！这威士忌多贵你知道吗？暴殄天物啊顾少爷！”
顾衡的视线下意识地顺着周放的手指，落到自己握着酒瓶的手上。果然，一丝琥珀色的酒液正顺着瓶口滑落，滴在光洁的黑色矮几上，洇开一小片深色的湿痕。这小小的失误，在此刻却像是一个巨大的破绽，无声地宣告着他引以为傲的自制力正在某个特定的人面前分崩离析。
他猛地抽回手，力道之大让酒瓶在矮几上摇晃了一下，发出刺耳的刮擦声。一股难以言喻的燥热猛地冲上头顶，耳根处不受控制地开始发烫。这陌生的、失控的感觉让他极度不适，甚至有些恼怒。
“滚！”顾衡低吼一声，声音比刚才更加沙哑，带着被戳穿后的狼狈和无处宣泄的愠怒。他抓起面前那杯刚倒满的威士忌，看也不看，仰头又是一大口灌下去。冰冷的玻璃杯壁紧紧贴着他的掌心，却压不住掌心和耳根处那越来越清晰的滚烫温度。
烈酒入喉，辛辣感直冲鼻腔，呛得他剧烈地咳嗽起来，冷硬的面具终于裂开一道缝隙，露出底下狼狈的真实。
周放和李哲、王烁交换了一个心照不宣的眼神，憋着笑，肩膀都在抖。周放清了清嗓子，故作严肃地端起自己的酒杯，朝着顾衡那狼狈咳嗽的侧影举了举，语气是憋不住的揶揄：
“行行行，我们顾少说无聊就无聊，说不是就不是！兄弟们懂！都懂！”他故意拉长了调子，每个字都像带着钩子，“来！为了我们顾少今晚的‘无聊’，也为了……他手臂上那块‘无聊’的纱布，干一个！”
“干杯！”李哲和王烁憋着笑，异口同声地附和，清脆的碰杯声在包厢里显得格外响亮，充满了促狭的意味。
顾衡的咳嗽好不容易止住，耳根的红晕却蔓延到了脖颈。他狠狠瞪了周放一眼，那眼神像是要杀人，可在那片无法消退的红晕映衬下，却莫名少了几分往日的威慑力，反倒透出一种强弩之末的虚张声势。他烦躁地解开衬衫领口最上面那颗扣子，仿佛这样才能喘过气来，然后再次伸手去抓那瓶该死的麦卡伦。
冰凉的瓶身握在手里，指尖却残留着另一种截然不同的触感记忆——苏妩下车时，他扶住她手臂时，隔着薄薄校服布料传来的细腻温热。那温度如此清晰，与此刻包厢里冰冷的空气、杯壁上凝结的水珠、还有指尖下光滑的玻璃瓶身，形成了无比强烈的对比。
他握着酒瓶的手指无意识地收紧，指节再次泛白。周围兄弟们调侃的笑声、酒杯碰撞的脆响、还有背景音乐低沉的鼓点，似乎都隔了一层毛玻璃，变得模糊不清。唯有心底那个名字，和与之相关的一切细碎感知，清晰得如同烙印。
苏妩。
他闭了闭眼，再睁开时，深黑的眼底翻涌着连自己都未曾预料到的、浓烈而混乱的情绪。他不再试图去倒酒，只是紧紧握着那个冰冷的瓶子，仿佛那是唯一能抓住的、让他不至于在陌生的心绪浪潮中彻底迷失的浮木。
包厢里灯光流转，昂贵的酒液在杯中折射出迷离的光。兄弟们心照不宣的笑闹还在继续，顾衡沉默地坐在喧闹的中心。