徐州府衙后院，秋光淡白。
枯荷塘边，风把叶脉吹得一根根立起，像一掌掌细小的青筋。穿过曲廊，一间暖阁门半掩，蕲艾与杏仁的气息在空气里打着圈。门槛内，州牧陶谦卧于榻，面色枯瘦，胡须花白，胸口起伏带着细碎的喘。榻侧架了屏风，屏后坐一人，衣袖温雅，玉佩无声——糜竺。屏前立一人，眉目清寒，袖中藏锋——陈宫。
屋外一声轻咳，老医正把手从脉枕上收回，躬身道：“大人劳心太甚，久病入里，药可缓，心气难解。”他退下时，视线飞快掠过陈宫与糜竺，两人微不可察地各向他一点头。老医会意：今日这病，八分在人心，不在汤药。
“陈君。”陶谦睁开眼，目光浸着疲惫，“徐州久战，百姓困敝。吕公雄才，我不疑；然并州军初入徐，左不过数月，立约、设府、三旗三祠，动静太大。你我皆知，水急不成渠。若一味硬来，恐徐州士庶心不安。”
陈宫拱手，语声克制：“州牧仁德，徐州今日尚存一息，赖州牧旧望护持，这是上天给徐州留的面。只是——”他把一摞案牍轻轻推前，“这面里，塞着多少私仓、多少私甲、多少门堵路、税折半的‘旧规’？若不一刀剜去，今岁不死，明年必腐。”
陶谦闭目，掌心微颤。榻旁糜竺前倾半步，柔声接道：“陈君言重。州牧，徐州病久，药要吃，刀也要备。只是，刀上要缠布，别让百姓看见血。吕公以‘法不避贵，恤不遗贱’为约，立‘鸣冤石’，开义仓，筑三角堡，修渠开屯。此等皆治本之举。然徐州人心在您，不在纸。若您一言，徐州士绅与里甲，十成能顺其七八；您若沉默，再好的法，也要多打几下石头才进得去。”
陈宫袖中指尖轻敲，忽道：“今日之来，并非逼州牧下堂，而是请州牧上堂。”他抬眼，目光冷亮，“上什么堂？——大节之堂。徐州要换鼎足，鼎足三：地、法、人。地与法，我辈可为；人望在州牧。请州牧以‘遗命’明约，以‘病榻’证公。”
榻上陶谦身子一震，随即笑了笑，笑意很淡：“遗命？陈君这口刀，真要割在我心头。”他转向糜竺，“糜君，你是商贾，心里算得一清二楚。如今徐州若让吕布，你看这一笔，赔是不赔？”
糜竺沉吟，答得干脆：“赔，短赔；赚，长赚。”
陶谦愕然，笑意里有苦：“如何说？”
“短赔在旧族利益，长赚在徐州根基。”糜竺伸手抚案，“旧族之利，在‘兼并’与‘旧规’。此等为短利。徐州之基，在渠、在屯、在城、在法。此等为长利。商有一本账，谓之‘风控’——有风自南来，你立墙挡，墙必倒；你转梁受，房自稳。吕公之法，是梁，不是墙。州牧若以一纸明约，承认徐州‘公议十条’，以州牧之名与民约，则吕公之梁得以立在地上，而不是立在纸上。这一进一退，徐州十年安定，值。”
陈宫接过话头，忽然脸色一肃，声音比刀锋还直：“还有一句重话，今日要当着州牧说——徐州留不留吕布，只是徐州一城之事；徐州留不住人心，那就是天下之事。州牧若仍以旧情、旧面子拖延，徐州之病，不是你的病，是百姓的病。百姓的病，不能拖。拖一天，心里就多长一分脓。”
屋内一片静，屏风后杏仁香更浓了几分。榻上的老人眼中一瞬间亮起微光，随即又暗。他忽然抬手，咳了两声，缓缓道：“陈君、糜君，何需演双簧。我年少时读《春秋》，知‘大义’二字，今日才真懂一个‘忍’字。”他挣扎着要坐起，糜竺忙上前扶着，陈宫伸手把枕轻垫高。
“纸笔。”陶谦道。
内侍忙奉来纸笔。陶谦执笔，手不免颤，陈宫凝目盯着他的指骨。他写得很慢，字里带着旧士人的筋骨，也有病人的疲惫。片刻后，他放下笔，闭目吐气：“此为‘徐州共议檄’，非‘禅让书’。吕布承徐州，不凭我一人‘让’，而凭徐州之民‘共议’。此‘檄’旨在明法之公、明责之所、明心之归。你等看可否。”
陈宫与糜竺对看一眼，齐齐俯案。纸上首行大字：“徐州共议檄——告四境官民、豪右、军旅、商贾。”下文三段：
“其一曰：徐州自此姓法，法姓公。公者，法不避贵，恤不遗贱。凡有门堵路、仓压价、匿私甲、侵义仓者，皆与徐州为敌。与徐州为敌者，与我为敌。
其二曰：徐州自此姓人，人姓直。直者，不屈、不欺、不忘。凡有抚恤侵冒、军粮贪墨、弱里欺侮者，皆与三祠为仇。与三祠为仇者，与民为仇。
其三曰：徐州自此姓地，地姓稳。稳者，筑城修渠、屯田兴工、兵不过界、甲不入市。凡破此四者，盟府当断，鸣冤石可击，不必求门。”
末尾落款：“州牧陶谦，病榻书。”旁署小字：“徐州诸氏、诸军、诸邑共议而定。”空着署名处，留给众人按印。
陈宫读至“姓法、姓人、姓地”，目中寒光化为一线暖。他拱手俯身，声音变得很轻：“州牧之‘忍’，是为徐州。此檄非退位，是为徐州立‘檄’，立的不是吕布的名，是徐州的心。”
糜竺笑，轻声道：“是用州牧的旧望，点亮徐州的新灯。”
陶谦摆手：“别夸我。我只是把多年来欠徐州的一笔，补上一点。陈君，这檄文要紧，须得再添一笔。”
“何笔？”
“添一条‘问责’。问谁？——问吕布。”陶谦眼里忽然透出少年般的锋，“让他也在檄后署一行：‘吾若背此三姓，徐州可弃吾。’让他写。写了，徐州心才真定。”
屏内外，一时无人言。片刻，陈宫长揖到底：“是。”
——
午后，盟府东门外，鼓三记。檄文立于案，署名处空一列，众绅商聚集，刁民混入，军士环卫。陈宫立案，贾诩坐于侧，手里把玩一支竹笔，像玩一尾无声的鱼。潘承亦来，衣袖清雅，笑纹不改。陈珪第一按印，糜竺随后；刘三脱帽，上手不稳，在“共议而定”四字旁按印时，指尖抖得厉害，按成半瓣花。周有为举着沾着木屑的手也按了一枚，笑得牙花子都亮。
“潘君？”陈宫抬眼。
潘承面不改色，按了印，仍签“丰年”。他笑：“徐州姓法，姓人，姓地，潘某从之。至于‘凶年’之约，三日后回——”话未落，一声马嘶，红鬃破风而来。
吕布自马上落，未披甲，鞭横在臂，目光如刃。众人避让出一条直道。吕布不进主位，径直至案前，拿起笔，俯身在末行低低写下六字：“吾若背约，弃之。”又按手印于旁。掌纹清晰，墨痕如钢。
案前一时静得只闻风。贾诩袖中掌心茧轻轻敲了一下，眼里笑纹深了一分。陈宫垂首，眼神里的光沉入墨底。潘承的笑僵了一瞬，随即又浮上来，像水上的一层薄油。
吕布放下笔，抬起头，声音平平：“此檄，不是写给县丞看的，是写给井边等水的人、是写给夜里找字的人、是写给门上刻字的人。你们诸君若有人不放心，明日去看‘鸣冤石’旁的案，看看它的账会不会糊涂；去军屯里看看井沿直不直、渠水清不清；去看义仓的门开不开。若开不开，你来找我。”他顿了顿，垂下眼睫，“若是我背了这六个字——你们也别来找我，直接把我弃了。”
这话不重，却像把一块石头丢进井里，稳稳地沉下去。井边的人开始低声议，议声散成无数条细水，往城里各处流。
陈宫高声：“徐州共议檄，今揭城门、驿亭、义仓、军屯、桥北祠旁。凡人能见处，皆可见。凡识字者可代不识字者读；凡不识字者可摸字摸印，认在心里。自今日起，诸约并行，盟府开断，鸣冤石可击。”
鼓再三记。公差以长杆挑起檄文的副本，贯穿而上，贴于城门正中。墨未全干，风一吹，墨香带着杏仁味，从市口直扑到井旁。一个小孩踮脚，指着最下面的六字：“阿娘，这个是啥？”他娘把手背在围裙上擦了擦，抱起他：“这是‘欠’。”孩子歪头想了想，点点头，伸手去摸那六个字，摸完，把手重重按在自己胸口。
——
檄文如一阵风，吹向徐州各处。东门的泥匠铺前，老匠拿着沾泥的手帮助徒弟念：“‘法不避贵，恤不遗贱’。”徒弟问：“师父，‘不避贵’是啥意思？”老匠把手在裤上抹一把：“就是有人有钱有势，也得排队。”一旁卖盐的伙计把盐票撕成两半，换上新价，嘴里念念叨叨：“不涨，不涨。”
彭城西庄，昨夜失火的人家把锅架回灶上，锅沿裂口用铁箍箍了两道。阿婆把米下锅，火焰亮得像新长出的指甲。她把檄文抄在一片旧布上，挂在屋梁下。隔壁的孩子跑来问：“阿婆，这布上写啥？”阿婆笑：“写‘不忘’。”
下邳县门，潘氏门口刻上小字：“愿恤邻”，字很工整，墨色也正。门内管家低声问：“老爷，三日后……”潘承摆手：“三日后送布，别送米。照檄文办，字写得漂亮点。”他眼里有一瞬冰冷，像一根针躲进布里。
——
夜，盟府灯火明。案上账册摊开，里头明明白白：今日按印者几何、签‘凶年’者几何、出钱出米者几何。陈宫执笔，贾诩捻须，周有为认账。忽听“咚——咚——咚——”三声，鸣冤石被重重击响。值更军士提灯出，灯光一照，是一妇人抱着小儿，衣衫半湿，膝盖带泥，哆嗦着道：“官人，主家说，檄文是好，可‘不许甲入市’害了他‘看门’。要我男人脱刀才肯给饭。男人是从军回来的，伤了腿，没刀就心里没底……”
军士未语，陈宫已至，拢袖问：“你男人在哪家门口‘看门’？”妇人指了指西街。陈宫转身：“去。”半刻，西街门主见盟府印，脸色先白后青。陈宫不高声，只用一只手指着门上：“此门曾苛，已改。”书吏上前，正正经经写上四个字。门主嘴张了两张，终究收声。军士把妇人丈夫引到工坊，周有为接过人，笑：“看门看久了，看点别的——来，我教你修弩床，刀在手里，不在腰上。”
檄文第二夜就这样在人心里坐下了椅子。人心坐稳，城就稳了半边。
——
合肥北，逍遥津风尖，张辽骑坐桥端，望江东营火稀疏。亲兵低声报：“徐州檄文已起，末行主公自誓。江东探子偷看后夜里议论，盐价也不怎么敢动了。”张辽点头：“好。”他把一张小旗图递给亲兵，“继续递，别声张。”亲兵领命退去。桥下水声像有人在磨石，细细密密，磨出一线寒。
——
兖州前线，吕布望着檄文底下那六字，心中像落了一根钉，钉得稳。他转身，对陈宫与贾诩道：“徐州之基，半在城，半在人。檄文定一半，另一半，要靠你们的手和他们的手一起做。”陈宫笑：“手穷则脚忙，手忙则心定。”贾诩袖里掌心茧轻轻压了一下：“檄文定心，双簧定势——州牧在榻上给了我们‘旧望’，我们在案上给了徐州‘新法’。此番之后，潘氏之流必不甘，江东必不静，曹氏必有试探。然徐州的门，已经从里头栓上。”
吕布负手，目光越过檄文，像越过一条看不见的河：“陶公之‘忍’，天下当知。明日，备薄礼，亲至病榻前，谢他一句——‘徐州姓法’。”
陈宫点首：“谨记。”
——
次日清晨，吕布束发轻车，入后院暖阁。陶谦已坐起，面色比昨日清些。吕布行揖，直言不饰：“陶公一纸，定徐州基。我无以为报，只能守这六个字。若有一日我背了，陶公不必管我是谁——弃我便是。”陶谦笑，笑里有风干的悲与轻：“我今朝睡得比昨夜踏实。陈君、糜君——”他招手，“今日你们说硬话，我说软话。明日以后，你们多说软话，少说硬话；我说硬话的日子，怕不多了。”
糜竺眼里一热，拱手不语。陈宫深揖，声音沉稳如磐：“我等谨受陶公‘忍’字。”
屋外风过，檐角风铃轻响，像一只手把新挂上钉的匾轻轻碰了一下。匾上三个字，在晨光里亮了一瞬——不忘。