xx路派出所的蓝白色灯牌在夜色中冰冷地闪烁着，像一只漠然的眼睛。
沈言几乎是扑到那扇玻璃门上的，沉重的喘息在玻璃上呵出一片白雾，模糊了里面忙碌的景象。
他猛地推开门，刺眼的灯光和空调的暖风混杂着打印纸和消毒水的味道扑面而来，让他一阵眩晕。
接待台后面，一个年轻警员正低头写着什么。
“警察同志！请问……请问刚才是不是带来了一个穿古装的男人？黑金色的衣服，很高，可能……情绪不太稳定？”沈言的声音抖得不成样子，双手死死按在冰凉的台面上，才勉强支撑住发软的身体。
年轻警员抬起头，打量了一下这个满头大汗、脸色惨白、眼神却亮得吓人的年轻人，皱了皱眉：“你是什么人？跟他什么关系？”
“我……我是他……”沈言卡壳了。
他是他什么人？夫君？爱人？这两个词在派出所的语境下显得如此荒谬而不合时宜。“……家人！我是他家里人！”他最终选择了这个最稳妥也最急切的答案，“他叫萧彻，对不对？他是不是在这里？他怎么样？有没有受伤？”
听到“萧彻”这个名字，年轻警员和旁边另一个年纪稍长的警察交换了一个眼神。
年长警察走过来，态度还算平和，但带着公事公办的审视：“你先别急。人是在我们这儿。你真是他家人？身份证出示一下。”
沈言手忙脚乱地掏出身份证递过去，眼睛却焦急地试图越过警察的肩膀往里看：“是我！警察同志，他……他情况比较特殊，他可能受了很大刺激，说的话可能你们听不懂，但他没有恶意的！能不能让我先见见他？求你了！”
警察核对了一下身份证，又看看沈言焦急万分、不像作伪的神情，语气缓和了些：“他情绪非常激动，有攻击和破坏倾向，目前暂时采取了一些保护性约束措施。我们已经联系了精神卫生中心的医生过来做评估。你既然是家属，待会儿可以一起配合了解情况。但现在你不能直接进去，我们需要确保安全。”
“约束？”沈言的心一下子揪紧了，眼前几乎发黑，“你们把他怎么了？他没受伤吧？他只是害怕！他不熟悉这里！你们让我见见他，我看到他就好了，我一定能让他冷静下来！”他激动得声音拔高，引来大厅里其他几个人的侧目。
“同志，请你冷静点！”年长警察加重了语气，“我们是在依法处理。他现在状态很不稳定，我们需要专业人员介入。你在这里登记一下，等医生来了再说。”
依法处理？专业人员？沈言只觉得一股寒气从脚底窜起。
他们要把萧彻当成精神病人？不行！绝对不行！
就在他几乎要失控地和警察争执时，隔离室的方向隐约传来一声压抑着极致愤怒的、沙哑的嘶吼，像是困兽的悲鸣，穿透了几重门板，微弱却清晰地钻入了沈言的耳朵。
是萧彻的声音！
那一瞬间，所有的理智、所有的顾虑都被彻底粉碎！沈言的眼睛瞬间就红了，他不知道哪里来的力气，猛地推开面前的警察，像疯了一样朝着声音传来的方向冲去！
“哎！你干什么！站住！”警察猝不及防，反应过来立刻大声喝止，和另一个警员一起追了上去。
沈言根本不管不顾，凭着直觉和那微弱声音的指引，跌跌撞撞地冲过短短的走廊，猛地扑到一扇厚重的、带有小窗的门前！
“萧彻！萧彻！是不是你！我是沈言！我来了！”他用力拍打着门板，声音带着哭腔，几乎是语无伦次地嘶喊着。
隔离室内
正闭着眼强行压制内心惊涛骇浪和陌生脆弱的萧彻，猛地睁开了眼睛！
那声音……！
虽然隔着门板，有些模糊失真，但那焦急的、带着哭音的呼喊，那个刻在他灵魂深处的名字……
是清晏？！
巨大的、难以置信的狂喜如同海啸般瞬间淹没了他！所有的愤怒、惶惑、无力感被一扫而空！
“清晏？！清晏！是你吗？！你在外面？！”他猛地挣扎起来，试图靠近门的方向，约束带勒进手腕的皮肤也浑然不觉，声音因为极致的激动而撕裂变调，“放肆！放开朕！清晏！清晏！”
门外
听到里面传来清晰无比的回应，确认那就是萧彻，沈言的眼泪彻底决堤。他更加用力地拍打着门：“是我！萧彻！是我！你别怕！我来了！我就在外面！”
追过来的警察试图拉住他：“同志！请你立刻冷静下来！否则我们将对你采取强制措施！”
“放开我！那是我爱人！他不是疯子！他只是……他只是……”沈言奋力挣扎着，却不知道该如何向这些穿着现代制服、代表着现代社会秩序的人解释，“你们让我见他！求求你们！他看到我就好了！”
场面一时混乱不堪。
沈言的哭喊，萧彻在里面的怒喝和呼唤，警察的警告和制止声混杂在一起。
最终，在两个警察的合力下，沈言被勉强控制住，带离了门口，但他的眼睛始终死死盯着那扇门，泪水模糊了视线。
年长警察看着沈言这副模样，又听着里面那个“嫌疑人”确实只在听到这个年轻人的声音后才爆发出如此激烈的反应，眉头紧锁。
他示意同事稍微松开一点沈言，沉声道：“你先别激动。我可以让你从观察窗看他一眼，确认他的情况，但你不能进去，也不能再喧哗。我们必须等医生来评估，这是程序，明白吗？”
沈言像是抓住了救命稻草，连连点头，哽咽得说不出话。
警察带着他走到门边，示意他透过那个小小的玻璃窗看进去。
只一眼，沈言的心脏就像被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得他几乎窒息。
惨白的灯光下，萧彻被束缚着站在那里，长发凌乱，衣袍破损，那双曾经睥睨天下、只会对他流露温柔的凤眸，此刻布满了血丝，里面燃烧着愤怒、焦急，还有一丝他从未见过的、被陌生环境逼出来的惊惶。
他正死死地盯着门口的方向，嘴唇因为干渴和嘶吼而开裂。
他的萧彻，他那个高高在上、说一不二的帝王，何曾有过如此狼狈、如此受制于人的时刻！
“萧彻……”沈言隔着玻璃，无声地念着这个名字，泪水汹涌而出。
似乎是心有灵犀，屋内的萧彻猛地将视线聚焦到了观察窗上，恰好对上了沈言那双泪眼婆娑的眼睛。
四目相对。
时间仿佛在这一刻静止。
萧彻脸上的暴怒和焦躁瞬间凝固，然后如同冰雪般消融，转化为一种巨大的、近乎贪婪的怔忡和确认。
他不再挣扎，不再嘶吼，只是死死地盯着窗外那张日夜思念的脸，胸膛剧烈起伏，嘴唇微微颤抖，却发不出任何声音。
清晏。真的是清晏。
他找到了。
沈言隔着玻璃，用力地对他点头，用口型一遍遍无声地说：“是我，别怕，我在这里。”
萧彻看懂了他的唇语，看懂了他眼中的泪水和安抚。
那股几乎要将他逼疯的狂躁和恐惧，奇迹般地开始平息，取而代之的是一种找到归属后的虚脱和……巨大的委屈。
他找到了他的清晏，可是，为什么他们之间还隔着这样一道该死的、打不破的门？为什么清晏也在哭？这些穿着怪异的人为什么拦着他？
这时，派出所外面传来了120救护车特有的鸣笛声，由远及近。
精神卫生中心的医生到了。
警察对沈言说：“医生来了，你先到旁边休息室等着，配合医生了解情况。我们会根据评估结果决定下一步怎么做。”
沈言看着医生提着诊疗箱走进来，又看看隔离室内眼神瞬间再次变得警惕和排斥的萧彻，心沉到了谷底。
他知道，真正的难题，现在才刚刚开始。
如何让现代医学体系相信，他爱的人不是精神病，只是一个……迷路的古代皇帝？