两天很快过去，依旧是那间空旷的多媒体大教室，依旧是杨明宇一人独坐观众席。
舞台上，灯光、音响、投影……一切都已就位。与上次不同的是，后台的那群主创人员脸上虽然依旧有紧张，但更多的是沉静与决然。
“第二次彩排现在开始”杨明宇的声音通过话筒传遍全场。
随着他一声令下，李磊在后台控制区，沉稳地按下了操作键。
灯光应声缓缓暗下，不是上次那样突兀的“啪嗒”一声，而是如水银泻地般营造出一种电影开幕的仪式感。
紧接着投影幕布上，王昊设计的那个充满氛围感的“迷茫少年”剪影动画准时清晰且流畅地播放了出来。悠扬而略带伤感的背景音乐从音箱里缓缓流出，音量不大不小，恰到好处。
动画结束，舞台追光灯亮起，精准地打在了林天和王昊的身上。两人手持话筒，自信地走上台。
“当我们在人生的路口感到迷茫……”林天开口了，声音沉稳而清晰，通过话筒传出没有任何啸叫和杂音。
他与王昊一唱一和，将“灵魂共鸣器”的创意背景娓娓道来。随后，林天坐到电脑前，熟练地操作起来。
“现在，让我们输入主角‘小明’此刻的心情——‘前路未卜’、‘壮志难酬’。”
随着他的操作，投影幕布上那个古朴的羊皮卷轴界面展开。两个关键词输入后，经过短暂的算法匹配动画，两个遒劲的毛笔大字“唰”地一下显现出来——
李白！
紧接着，《行路难》的诗句伴随着豪迈的古琴曲逐行浮现。
整个开场，从灯光、音响到程序演示，一气呵成，行云流水，没有任何一丝差错。那份曾经的慌乱被一种专业和酷炫彻底取代。
杨明宇的嘴角，露出了几乎不可察觉的微笑。他在笔记本上用黑色的笔郑重地写下了两个字：“惊艳。”
在林天成功将观众带入“时空之旅”后，舞台的灯光再次变化。宏大的历史坐标图在幕布上一闪而过，最终定格在了“盛唐”的疆域图上。
“在那个英雄辈出的时代，有无数的热血青年，选择了投笔从戎，为国戍边……”音响中传来马飞旁白的声音，他的的声音深沉而富有磁性。
舞台中央灯光聚焦。张伟身穿那件略显简陋但气势十足的“金鳞甲”，手持长柄“陌刀”，如同一尊雕塑立在那里。
“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开！”
他猛地睁开双眼，用尽全身力气，将这句诗从胸腔里爆吼而出！那声音，充满了爆发力，仿佛真的能看见乌云密布的战场上，一线阳光刺破云层照亮千军万马的壮丽景象！
紧接着，他开始了一段富有力量感的表演。他时而挥刀劈砍，配合着幕布上孙鹏切换出的兵器图解；时而半跪在地仰望天空，眼中流露出对故乡的思念。
“……烽火连三月，家书抵万金……”他的声音低沉下去，充满了悲伤。
就在观众的情绪随之沉入谷底时，他却猛然站起，将“陌刀”狠狠地戳在地上，再次发出一声呐喊：
“但！醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回！”
那股从悲壮中生发出的置生死于度外的豪迈瞬间点燃了全场！
最关键的是在表演的间隙他总能用一两句最凝练、最有力的话，点出诗句的精髓：“‘黑云’和‘金鳞’，这是对比！是用最暗的颜色反衬最亮的光！”“‘醉卧沙场’，这不是放弃是看透了生死的乐观！”
他不再是那个会忘词的体育生，他已经与角色融为一体。他不是在背诗句，他是在用他的身体和灵魂喊出知识点！
杨明宇看着台上那个挥洒汗水光芒四射的少年，再次提笔写道：“有血有肉，文武合一。”
表演的高潮过后，舞台的节奏再次放缓，进入了“广厦仁心”和“时空坐标”组的深度解读环节。
赵敏沉静地走上台，开始了她的讲述。她的声音温柔，却充满了打动人心的力量。
当她讲到杜甫的人生轨迹时，她身后的巨幅历史坐标图上，陈静的“铁三角”团队开始了她们的完美配合。
“当杜甫写下‘会当凌绝顶’时，他还是一个二十四岁的对未来充满无限憧憬的青年。”赵敏说道。
她话音刚落，吴菲便操作着Flash动画，在坐标图的“开元盛世”时间段上，点亮了一个属于杜甫的闪烁着金色光芒的星星。
“然而，一场安史之乱，彻底改变了他的命运。”
随着赵敏的这句话，动画效果陡然一变！代表叛军的红色箭头如利刃般划破了大唐的版图，整个屏幕都蒙上了一层血色。那颗金色的星星，也随之黯淡下去，在战火中飘摇。
就在这时，陈静开口了。她的声音不再是蚊子叫，虽然依旧不大，但通过话筒却显得异常清晰：“安史之乱持续八年，直接导致唐朝人口锐减近三千七百万。杜甫，正是这数千万悲剧命运的亲历者和记录者。”
她的声音没有多余的情感，却用最客观的史实为赵敏的讲述提供了一个无比残酷而宏大的背景支撑。
赵海燕则在旁边适时地进行补充和串联，引导着观众的视线，确保整个流程的顺畅。
三位女生配合得天衣无缝。陈静不再是那个会崩溃的“小透明”，她像一块沉稳的基石，用她扎实的知识支撑着整个团队的深度。当她紧张时，她会下意识地看一眼身旁的同伴，而赵海燕和吴菲，总能用一个微笑或一个眼神给予她无声的力量。
杨明宇看着那个虽然依旧有些拘谨，但眼神里已经充满了自信和专注的女孩，在笔记本上欣慰地写下：“破茧成蝶，团队的力量。”
……
彩排的最后一个音符落下，当赵敏说完最后一句结束语，和所有上台的同学一起，向台下深深鞠躬时，整个流程不多不少，正好四十五分钟。
这一次没有掌声。
因为杨明宇已经站了起来。他没有说话，只是缓缓地走上舞台，走到这群神情紧张、等待着最终审判的学生面前。
他看着林天因为调试程序而略带油光的脸，看着张伟因为卖力表演而满头大汗的样子，看着赵敏和陈静眼中那如释重负的光芒。
他深吸一口气，然后，郑重地说道：
“同学们。”
“这一次，你们带来的，不是惊喜。”
他顿了顿，看着学生们瞬间紧张的表情，嘴角扬起了灿烂的弧度。
继续说道：“是奇迹。”