东陆联邦，山城，青岩镇中心小学。
开学第一天，六岁的付华飞背着妈妈缝的蓝色布书包，站在小学门口，有点紧张地攥着书包带。书包里装着新课本，还有妈妈煮的两个茶叶蛋，用油纸包着，放在最底层。
“小远！这里！” 林曦从人群里跑过来，她背着粉色的小书包，辫子上系着新的蝴蝶结，“我刚才看到老师了，是个女老师，头发长长的，笑起来很好看！”
付华飞点点头，跟着林曦走进校园。校园里很热闹，到处都是哭闹的孩子和哄孩子的家长，操场上有生锈的滑梯和秋千，油漆掉了不少，却依旧吸引着孩子们的目光。
“一年一班在这边！” 林曦拉着付华飞的手，往教学楼走。教室在一楼，门口贴着 “一年一班” 的红纸，里面已经坐了不少孩子，有的在哭，有的在好奇地打量四周，黑板上用白色粉笔写着 “欢迎新同学” 五个大字，旁边画着一朵小花。
两人找了个靠窗的位置坐下，付华飞把书包放在桌肚里，偷偷摸了摸里面的茶叶蛋，还是热的。林曦从书包里掏出一块水果糖，塞到他手里：“给你，我妈说上学要跟同学分享，这个糖是橘子味的，可甜了。”
付华飞把糖攥在手里，糖纸有点硌手，他小声说：“我也有茶叶蛋，等课间分给你吃，我妈煮的茶叶蛋，可香了。”
“真的吗？” 林曦眼睛亮了，“我还没吃过茶叶蛋呢，只吃过我妈煮的鸡蛋。”
就在这时，教室门口走进来一位女老师，穿着浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，手里拿着课本和粉笔盒。她拍了拍手，笑着说：“同学们安静一下，我是你们的班主任，我姓王，大家可以叫我王老师。”
教室里渐渐安静下来，哭闹的孩子也停了哭声，好奇地看着王老师。王老师走到黑板前，拿起粉笔，问：“有没有同学知道，黑板上除了‘欢迎新同学’，还能画什么呀？”
孩子们纷纷举手，有的说画小猫，有的说画小狗，林曦也举了手，大声说：“画糖糕！甜甜的糖糕！”
教室里传来一阵笑声，王老师也笑了，她看向没举手的付华飞，柔声问：“这位同学，你想画什么呀？”
付华飞犹豫了一下，慢慢站起来，小声说：“我想画飞机，能飞很高的飞机，能保护大家的飞机。”
王老师愣了一下，随即笑着点头：“好呀，那你上来画好不好？老师这里有彩色粉笔，你可以选你喜欢的颜色。”
付华飞有点紧张，手心冒汗，但还是走上讲台。王老师给他递了一支蓝色的粉笔，他握着粉笔，站在黑板前，想了想爸爸说过的飞机样子，开始画起来。
他画的飞机有点歪，翅膀一边高一边低，机身是个长方形，尾翼上画了一个小小的圆圈，像个航徽。画完后，他低着头，有点不好意思地说：“我画得不好看。”
“很好看呀！” 王老师摸了摸他的头，“这是老师见过最特别的画，因为它能保护大家，对不对？”
付华飞抬起头，眼睛亮了，用力点头：“对！我爸说，飞机能飞到云上面，能赶走坏人，保护咱们。”
教室里的孩子们都凑过来看，林曦大声说：“这是我好朋友付华飞画的！他爸爸是修飞机的，可厉害啦！”
王老师笑着把付华飞送回座位，然后开始教大家认生字。付华飞听得很认真，手里的铅笔在练习本上写写画画，虽然字写得歪歪扭扭，但每一笔都很用力。林曦有时候会偷偷碰他的胳膊，给他看自己画的小太阳，他也会偷偷把手里的橘子糖塞给她，两人相视一笑，甜滋滋的味道在心里散开。
课间休息时，教室里热闹起来。有个叫小胖的男孩，因为找不到妈妈哭了起来，手里的饼干撒了一地。付华飞看到了，从书包里拿出茶叶蛋，剥了壳递给小胖：“给你吃，茶叶蛋很香，吃了就不难过了，妈妈放学就会来接你了。”
小胖接过茶叶蛋，咬了一口，眼泪还挂在脸上，却点了点头：“谢谢你，我妈妈也给我煮过鸡蛋，但是没有你的香。”
林曦也走过来，把自己的水果糖递给小胖：“这个也给你，橘子味的，很甜，吃了就开心了。”
小胖接过糖，小声说：“谢谢你们，我明天带饼干给你们吃，巧克力味的。”
付华飞笑了，拉着小胖的手：“我们一起去操场玩吧，那里有滑梯，很好玩的。”
三个孩子手拉手跑出教室，阳光洒在他们身上，像一层金色的铠甲。付华飞跑在最前面，风吹起他的衣角，他看着操场上的秋千和滑梯，看着身边的林曦和小胖，突然觉得，上学真好，有老师，有朋友，还能一起分享好吃的，一起玩游戏。
下午放学时，付妈妈来接他，看到他书包里的巧克力饼干，还有他脸上的笑容，笑着问：“今天在学校开心吗？有没有听话？”
“开心！” 付华飞拉着妈妈的手，叽叽喳喳地说，“王老师夸我画的飞机好看，林曦给我橘子糖，小胖说明天给我带巧克力饼干，我们还一起玩滑梯了，可好玩了！”
付妈妈笑着摸了摸他的头，夕阳把两人的影子拉得长长的，映在青石板路上。付华飞边走边说：“妈妈，我以后要在黑板上画更厉害的飞机，还要教同学们画，让大家都知道，飞机能保护我们。”
“好呀，” 付妈妈点点头，声音温柔，“我的小远长大了，以后一定会成为厉害的人，像爸爸一样，保护大家。”
付华飞重重点头，小手攥得紧紧的。他不知道，多年后，他真的会画出更厉害的 “飞机”，不是在黑板上，而是在风洞里，在万米高空，在每一次守护长空的战斗里