林正风教授走了，带走了那叠令人不寒而栗的文件，也带走了几乎要抽干房间空气的压抑感。但他留下了满室沉默，和三个目光呆滞、仿佛被抽走灵魂的年轻人。三人像被定格在时间里，连呼吸都变得小心翼翼，唯有墙上那台老旧的挂钟，“滴答滴答” 地丈量着令人窒息的死寂。
厚重的铁门 “哐当” 一声关上，像一记沉重的钟鸣，狠狠敲在赵建军和何飞心上。两人猛地从无边的恐惧与震撼中惊醒，会议室里的死寂被瞬间打破。金属碰撞的回声在狭小的空间里不断回荡，仿佛也在诉说着他们此刻内心的不安与慌乱。
“操！”
一向自诩 “体面优雅” 的赵建军，此刻像头被激怒的狮子，猛地从座位上弹起来，一拳砸在冰冷坚硬的会议桌上。桌上的水杯被震得跳起来，泼洒的水珠在台灯下划出一道道晶亮的弧线，又重重砸在散落的文件上。“操！操！操！” 他通红的拳头一遍又一遍捶打着桌面，指节渗出血迹，却像感觉不到痛 —— 他在发泄心中无处安放的愤怒、恐惧，还有被愚弄的屈辱。指节与桌面碰撞的闷响，混合着他粗重的喘息，在寂静的房间里格外刺耳。
“骗子！全是骗子！” 他的眼睛布满血丝，声音因极致愤怒而嘶哑扭曲，“他们怎么敢？用这种下三滥手段对付一个学者！王立言做错了什么？他只是想给国家造一台更好的发动机啊！” 说着，他抓起桌上的一摞文件，用力地摔在地上，纸张如雪花般四散飘落。
“还有我们！我们到底做错了什么？” 他猛地踹了一脚桌腿，桌子发出刺耳的声响，“我们只是想在自己的领域做出点成绩，招谁惹谁了？凭什么像躲在阴沟里的老鼠一样，用恶毒手段攻击我们？这他妈还是我认识的象牙塔吗？根本就是吃人的丛林！” 他剧烈起伏的胸膛，昭示着内心难以平息的怒火，额头上青筋暴起，眼神中满是不甘与绝望。
何飞没说话，默默从口袋里掏出医用乳胶手套戴上，上前抓住赵建军流血的拳头，语气平静却带着不容拒绝的力量：“别砸了，第四、五掌骨已经骨裂，再砸下去，这只手就再也没法敲代码了。” 他的眼神专注而冷静，像在手术室里对待精密的手术器械一样，仔细观察着赵建军受伤的手。
赵建军像泄了气的皮球，瘫坐在椅子上，任由何飞用绷带固定受伤的手指。他眼中满是迷茫：“为什么？这个世界为什么会是这样？” 声音里充满了无助与困惑，仿佛一个迷路的孩子，在黑暗中找不到方向。
“因为世界从来没变过，一直都是这样。” 何飞熟练地打结，声音依旧平静，“以前我们活在前辈用血泪筑起的保护罩里，以为那就是全部。今天林教授只是撕开一条裂缝，让我们看见外面的真实 —— 冰冷，残酷，满是刀光剑影。” 他一边说着，一边将多余的绷带整齐地剪掉，动作行云流水，尽显专业素养。
他抬起头，目光清澈而坚定：“我们该庆幸，庆幸自己不是下一个王立言，庆幸还有机会选择自己的战斗方式。” 窗外的月光透过百叶窗，在他脸上投下一道道明暗交错的光影，更显他眼神中的坚毅。
赵建军愣住了。看着何飞温和脸上罕见的成熟，他突然感到羞愧 —— 自己这个自诩的 “精英”，在危机面前，竟不如这个看似 “书呆子” 的医学生冷静。那点愤怒在何飞的觉悟面前，显得幼稚又可笑。他低下头，看着自己受伤的手，心中满是自责与懊悔。
这时，一直沉默的付华飞终于开口，声音不大，却像定海神针，让躁动的房间瞬间安静：“建军，何飞说得对。我们没时间愤怒，也没资格抱怨。” 他的声音低沉而有力，仿佛有一种无形的力量，让人不由自主地安静下来。
他站起身，走到漆黑的数据墙前，拿起一支白粉笔，沉稳地写下三个大字：“磐石计划”。粉笔与黑板摩擦发出 “沙沙” 的声响，在寂静的房间里格外清晰。转过身时，他的目光前所未有的严肃，扫过两个伙伴：“林教授的课，你们只听懂了危险，没听懂机会。”
“敌人处心积虑对付我们，正说明我们的研究触到了他们的痛点。” 他的指尖在黑板上敲了敲，“我们的微调技术、灵气涂层，是他们没有的不对称优势，能改变未来战场规则。所以，‘磐石计划’必须全面升级。” 他说话时，眼神中透露出一种掌控全局的自信，仿佛已经看到了未来的胜利。
他在 “磐石计划” 后加上 “2.0”，粉笔划过黑板的声音格外清晰：“第一，组织升级。我们不再是松散的学生社团，而是拥有最高保密权限的准军事化项目组 —— 我负责技术，建军负责信息安全与数据管理，何飞负责人员生理心理监控，还有对外联络与伪装。我们三个是决策核心，林教授和杨华是上级指导员，任何重大决策必须五人共同批准。” 他一边说，一边在黑板上画出简单的组织架构图，清晰明了地展示着新的组织体系。
“第二，安全升级。” 付华飞看向赵建军，语气不容置疑，“三天内，建立一套物理隔绝的独立信息系统，核心数据全储存在里面，内部交流只能通过这个系统，任何连接外网的行为，以叛国论处。” 他的眼神锐利如鹰，紧紧盯着赵建军，仿佛在确认对方是否完全理解任务的重要性与紧迫性。
接着他转向何飞：“你用医学知识制定反审讯、反测谎的心理训练方案，我们每个人都必须通过，确保极端情况下不泄露任何机密。” 他的声音中带着一丝不容拒绝的威严，何飞认真地点了点头，将任务牢记在心。
“第三，伪装升级。” 付华飞的嘴角勾起一丝冰冷的自嘲，“我们不能再特立独行，要学会融入集体。建军继续扮演骄傲的天才，何飞还是那个埋头看书的书呆子，我就做那个一心想‘赚钱出人头地’的乡下学生 —— 用最完美的保护色，隐藏我们的獠牙。” 他的眼神中闪过一丝狡黠，仿佛已经开始想象他们未来的伪装生活。
“这就是磐石计划 2.0。” 他放下粉笔，目光灼灼地看着两人。
赵建军眼中的迷茫渐渐褪去，燃起斗志，重重点头：“干！” 一个字，比任何豪言壮语都坚定。他握紧拳头，仿佛已经做好了迎接挑战的准备。
何飞笑了，摘下沾血的手套，伸出手：“算我一个，把这个该死的真实世界，干个天翻地覆！” 他的笑容中带着一丝不羁与豪迈，展现出年轻人特有的朝气与勇气。
付华飞也伸出手，三只年轻却已变得坚硬如铁的手，紧紧握在一起。三人的手紧紧相握，传递着力量与信念，仿佛在这一刻，他们已经成为了不可分割的整体。
夏夜的风洞会议室里，肃杀之气未散，却多了股凝聚的力量。林正风撕开的 “天真” 裂痕，没有让这块年轻的 “磐石” 崩塌，反而让他们用更坚硬的 “理性” 与 “决心”，将彼此粘合得更紧密。窗外的夜风轻轻吹过，带来一丝凉意，却吹不散他们心中燃烧的热血。
他们的战争，才刚刚开始。