天启三年三月初七，榆林镇北台的烽火台下，尤世威正勒马驻足。
他一身玄色铠甲，甲片上还沾着晨起的沙砾。
昨夜毛乌素沙地边缘又有小股鞑靼骑兵袭扰，虽被打退，却让这陕北边关的空气更添几分肃杀。
“将军，东边的镇川堡烽燧都巡查完了，戍卒们都在岗，只是……”
亲兵刚开口，就被一阵急促的马蹄声打断。
远处尘烟滚滚，一名穿着驿卒服饰的骑手挥着马鞭疾驰而来，
马嘴里吐着白沫，显然是连夜穿越沙地赶路。
骑手冲到尤世威马前，翻身滚落，连气都喘不匀，
手里高举着一封盖着五军都督府朱红大印的邸报：
“将军！京中急报！您……您家里有大事！”
尤世威心里“咯噔”一下，一股不祥的预感瞬间攥紧了他的心脏。
他猛地俯身抓过邸报，手指因用力而发颤，却没立刻拆开。
他想起半月前刚收到大哥尤世功的信，信里说“边关虽苦，然守土有责”，
字里行间满是郁郁不得志，却从未提过战况危急。
“快！回总兵府！”尤世威勒转马头，马鞭狠狠抽在马臀上，
战马吃痛，嘶鸣着向不远处的榆林镇总兵府驻地狂奔。
身后的亲兵们也赶紧跟上，马蹄扬起的黄沙遮天蔽日，只留下那名驿卒瘫坐在沙地上喘气。
冲进总兵府的瞬间，尤世威几乎是摔下马背，踉跄着直奔书房。
他颤抖着拆开邸报的火漆，展开那张泛黄的宣纸，目光死死钉在那一行字上。
“总兵尤世功力战殉国，钦赐祭葬，荫其子入国子监”。
“噗——”尤世威只觉得一股血气直冲头顶，耳边“嗡”的一声，整个世界都在旋转。
他不敢相信自己的眼睛，手指抚过那“力战殉国”四个字，墨迹仿佛还带着冰冷的温度。
“大哥……”他猛地仰天嘶吼，声音嘶哑得不像人声，
眼眶瞬间赤红，大颗大颗的泪珠砸在邸报上，晕开一小片墨迹。
话音未落，他双腿一软，直挺挺地向后倒去。
“将军！”亲兵们惊呼着扑上来，有的扶他的腰，有的垫他的头，乱作一团。
管家跌跌撞撞地跑进来，手里端着温水，一边给尤世威掐人中，一边急声喊：
“快！去请大夫！将军晕过去了！”
书房里一片慌乱，杯盏被撞翻在地，茶水泼了一地。
过了足足一炷香的功夫，尤世威才悠悠转醒，他睁开眼，第一眼就看到掉在地上的邸报，挣扎着要去捡。
亲兵赶紧把邸报递到他手里，他又一次展开，逐字逐句地看，连标点都不放过。
仿佛多看几遍，那“殉国”二字就能变成别的字眼。
可白纸黑字，朱印鲜红，容不得他不信。
半月前的书信还在怀里揣着，大哥的字迹仿佛还在眼前：
“世威，为兄在辽东虽受掣肘，却也不敢忘先祖教诲，定守好这大明疆土……”
那时大哥虽有委屈，却尚有壮志，怎么会突然“力战殉国”？
“大哥……你怎么就……”尤世威的声音哽咽了，
积攒的悲痛终于冲破了堤坝，他抱着邸报，像个孩子似的崩溃大哭。
那哭声不似武将的嘶吼，倒像被抽走了所有力气，嘶哑而绝望，听得周围的亲兵和管家都红了眼眶，
有几个年纪大的随从更是抹着眼泪，跟着抽噎起来。
“大哥你苦啊……”尤世威一边哭，一边断断续续地诉说，泪水模糊了视线，
“你在辽东十年，从参将熬到总兵，处处受文官掣肘，粮草军械都凑不齐……
上次写信还说‘士卒冻馁，甲胄不全’，可你还是硬扛着……
你说要让咱们尤家光宗耀祖，可你怎么就这么走了……”
他想起小时候，大哥总把最大的馍馍分给自己，替他挡着父亲的责骂。
想起从军后，大哥在边关教他骑马射箭，说“咱们兄弟要一起守好大明的边墙”。
想起去年冬天，大哥派人送来一件亲手鞣制的狐皮袄，
说“榆林风烈，你身子骨弱，别冻着”……那些温暖的画面，
此刻都变成了扎心的针，刺得他五脏六腑都在疼。
哭声在书房里回荡，夹杂着亲兵们压抑的啜泣。
窗外的风沙更紧了，吹得窗棂“吱呀”作响，像是在为这对边关兄弟的别离，发出一声长长的叹息。
尤世威抱着邸报，哭到几乎晕厥，他知道，从这一刻起，
大明的边墙上，少了一个郁郁不得志却坚守职责的总兵，
而他，少了一个替他遮风挡雨的大哥。
哭到喉头沙哑、泪水干涸，尤世威才缓缓抬起头，布满血丝的眼睛里还残留着悲痛，却多了几分武将的威严。
他攥紧手中的邸报，指节因用力而泛白，声音嘶哑地对管家吩咐：“去，把书房收拾出来，立刻设灵位！”
管家连忙应着，带着几个仆从快步忙活起来。
不过半柱香的功夫，书房正中就摆上了一张临时搭起的供桌，
桌上放着用檀香木赶制的简易灵位，上面工整地写着“先兄尤公讳世功之灵位”。
灵位前点燃了三炷清香，青烟袅袅升起，旁边摆着酒壶、酒杯和几碟素果，那是管家从厨房匆匆寻来的祭品。
尤世威换上一身素色麻衣，褪去了沉重的铠甲，整个人显得憔悴了几分。
他走到灵位前，拿起酒壶，缓缓斟满一杯酒，双手捧着酒杯举过头顶，微微躬身：“大哥，小弟给你奠酒了。”
话音落下，他将酒缓缓洒在灵位前的地上，酒水浸湿了青砖，像一滴无法抹去的泪痕。
他又拿起一炷香，点燃后插入香炉，看着青烟缭绕，眼前仿佛又浮现出大哥的模样。
“大哥，你在天之灵安息，小弟定会为你讨个公道，也定会守好咱们尤家的脸面。”
他轻声说着，声音里带着未散的哽咽，却多了几分坚定。
祭拜完毕，尤世威转身对等候在门口的亲兵说：“去，把副将和参军都叫来，就说我有军务安排。”
亲兵应声而去，不多时，几名穿着戎装的将领就走进了书房，看到灵位和尤世威的素服，都面露凝重。
他们已从随从口中得知了噩耗。
尤世威走到案几前，强压下心头的悲痛，指着桌上的军务文书说：
“眼下榆林边境虽有小股袭扰，却无大战。
王副将，你暂代我巡查边墙防务，重点盯紧神木堡和府谷堡，每日派人向我通报情况。
李参军，你负责粮草军械的清点，确保戍卒们的衣食无忧。”
将领们齐声应道：“末将遵令！”
安排完军务，尤世威拿起纸笔，亲自写下一封告假文书。
他的手还在微微颤抖，字迹却依旧工整：
“窃闻兄世功总兵于辽东力战殉国，悲痛欲绝。
然榆林军务繁忙，不敢擅离职守，恳请上峰允准短期奔丧假，待料理兄后事毕，即刻返任……”
写完后，他仔细检查了一遍，盖上自己的总兵印信，递给亲兵：
“快马送往京师，呈给兵部和五军都督府，务必尽快送到！”
亲兵接过文书，揣进怀里，走出门外翻身上马，疾驰而去。
尤世威又走到灵位前，看着那檀香木灵位，眼神复杂。
他恨不得立刻飞到辽东，为大哥收殓遗骸，可榆林的防务离不开他，戍卒们更离不开他。
他伸出手，轻轻抚过灵位上的字迹，低声说：
“大哥，小弟暂时不能去看你，你再等等……等这边安稳了，小弟就去辽东，陪你说说话。”
青烟依旧袅袅，映着他素服的身影，在这满是悲痛的书房里，
勾勒出一个既重亲情、又守职责的边关将领模样。
窗外的风沙渐渐小了，阳光透过窗棂照进来，落在灵位前的祭品上，
仿佛也在为这对兄弟的别离，添上一丝温暖的慰藉。