林霄的指甲在精密仪器包装盒上掐出第三道刻痕时，终于数清了蓝军搜索队的装备参数。作为精密仪器厂的库管，他对设备型号的敏感度早已刻进骨子里——外骨骼关节处的轴承型号是7008c，与仓库里那批进口三坐标测量仪的主轴轴承同款，连续运行超过四十分钟就会出现热滞现象。
“散热鳍片的镀层厚度不够。”他蹲在树洞里调整木屐，断趾处的缝合线在潮湿空气里隐隐作痛。上周刚在入库验收单上给同款轴承打了差评，备注栏写着“高温环境下耐磨系数下降30%”。
金雪突然拽了拽他的战术背囊。三百米外的山脊线上，蓝军士兵的作训服在枯草里划出冷色轨迹，胸前的红外扫描仪发出与仓库里那台德国产测温仪同款的蜂鸣声。
“往南撤，那边有片苜蓿地。”林霄压低声音，指尖在地面画出等高线。作为管理精密仪器仓库的人，他对空间距离的测算精准到厘米——从当前位置到苜蓿地的直线距离是287米，坡度15度，刚好能避开雷达波的直射角度，就像仓库里那些避开磁场干扰的仪器存放区。
老周的扳手突然在树洞里磕出闷响。七名蓝军士兵呈战术队形推进，领头中尉手里的平板电脑正显示着热成像图，屏幕分辨率与仓库里那台检测用的4K显示器差了三个等级，边缘有明显的信号衰减。
“蹲下，用草叶盖住背囊。”林霄扯过两把苜蓿草，手法像在仓库里给光学镜头盖防尘罩。他清楚这种级别的热成像仪弱点——对植物纤维的穿透率只有37%，刚好能被十厘米厚的草层完全屏蔽。
蓝军的对讲机突然在五十米外炸开：“发现可疑热源！坐标37-42！”林霄立刻摸出仓库专用的防磁布，这是包裹精密电路板的专用材料，此刻正让金雪背包里的干冰罐在热成像图上变成团模糊的冷斑。
“他们用的是tS-8型扫描仪。”他贴着老周的耳朵低语，“仓库里有三台同款，扫描频率2.4Ghz，用金属网就能干扰信号。”说着扯下作训服上的金属纽扣，按等边三角形摆放在树洞边缘，刚好形成简易的信号屏蔽阵。
远处突然传来突突的引擎声。林霄扒开草叶望去，一辆拖拉机正摇摇晃晃地爬过山坡，车斗里堆着半人高的苜蓿草，帆布篷的耐磨系数他一眼就认出——是仓库常用的600d牛津布，防水等级Ipx5，上周刚入库三卷。
“车斗承重应该在两吨。”林霄快速心算，手指在草叶上划出受力分析图，“我们三人体重加装备共247公斤，加上草堆的缓冲，不会超过承重警戒线，就像仓库里摆放仪器的安全堆叠标准。”
蓝军的搜索灯扫过来时，三人已经开始匍匐前进。草叶在作训服上割出细碎的口子，林霄数着拖拉机排气管的脉冲频率——每分钟180次，是单缸柴油机的典型特征，与仓库里那台德国进口空压机的备用发电机同款。
“跳车斗的角度要控制在30度。”在拖拉机驶过土坡的瞬间，林霄率先跃起。他在空中调整身体姿态的弧度，就像在仓库里搬运光学镜头时的标准动作：误差不能超过五厘米，避免产生共振损伤。金雪和老周紧跟着翻上来，三人立刻在草堆里扒出楔形空间，用仓库打包精密仪器的缓冲泡沫填充缝隙，确保颠簸时不会发出异响。
拖拉机手的收音机正播放着农机新闻。林霄捕捉到“蓝军后勤补给线”几个关键词时，指腹已经摸出草堆里的玻璃纤维——这是仓库包装用的防震材料，此刻能有效屏蔽电子信号，就像包裹那些进口传感器时的操作规范。
“前面有检查站！”金雪突然按住他的肩膀。草缝外，两名蓝军士兵举着枪拦车，胸前的记录仪分辨率他一眼就认出——1080p，帧率30fps，与仓库里的入库检测摄像头同款，弱光环境下噪点会明显增加。
林霄突然摸到草堆里的铝箔纸。他想起仓库储存精密仪器的防潮标准：用铝箔纸包裹后，能隔绝92%的红外辐射。此刻他正用这手法，把三人的身体与草堆裹在一起，确保热成像仪无法识别出人体轮廓。
拖拉机缓缓停下。蓝军士兵的刺刀捅进草堆时，林霄的呼吸频率瞬间调整到每分钟八次——这是仓库里进入洁净区的标准呼吸节奏，能最大限度减少身体起伏。刀尖距离老周的背包只有两寸，他甚至能听见士兵头盔里传来的无线电杂音，频率与仓库里那台频谱分析仪检测到的干扰波完全吻合。
“这草湿度超标了。”士兵的声音带着怀疑。林霄的指腹已经按在腰间的湿度传感器上——这是从仓库报废的恒温恒湿箱里拆的零件，此刻显示草堆湿度62%，刚好在养殖场的收购标准范围内。
拖拉机突然猛地一颤。司机挂着倒挡往后退了半米，“哎呀”声里带着歉意：“液压助力坏了，跟你们那外骨骼的伺服电机似的，精密玩意儿就是娇气。”林霄差点笑出声——这司机上周刚到仓库来买过液压油，领料单上还记着他要的是32号抗磨液压油，专供精密机床的那种。
蓝军士兵骂骂咧咧地让开道路。拖拉机重新启动时，林霄数着车斗挡板的震动频率——每秒三次，振幅0.5毫米，在精密仪器的允许误差范围内。他摸出仓库的激光测距仪，悄悄从草缝里探出去：距离蓝军后勤基地还有1.2公里，刚好是仓库到装配车间的距离，这个路程他闭着眼都能算出需要多少步。
草堆里的温度逐渐升高。林霄解开作训服领口，露出脖子上挂的仓库门禁卡——这玩意儿的芯片频率刚好能干扰20米内的电子设备，上次盘点时，他就靠这招让仓库里的防盗系统集体失灵。
“前面是油料库。”金雪突然拽他的手腕。草缝外，蓝军的油罐车正在卸油，加油枪的接口规格让林霄眼前一亮——是SAE J1030标准，与仓库里那台美国进口光谱仪的冷却系统接口完全匹配，这意味着他们能直接用带来的备件改装。
拖拉机在岔路口缓缓转弯。林霄突然按住老周的扳手——仓库里的扭矩扳手校准记录告诉他，此刻拧动草堆下的金属支架，需要精确到35牛米的力度，才能既打开通道又不发出异响。
当第一缕阳光透过草缝照进来时，林霄已经看清了油料库的安防布局。摄像头的品牌是海康威视dS-2cd3t45，与仓库的监控系统同款，夜间模式下有0.3秒的切换延迟——这正是他们需要的突破口，就像每次深夜盘点时利用的系统漏洞。
草车颠簸着靠近油料库后门时，三人同时摸到了腰间的工具包。林霄的手指在仓库特制的多功能扳手上跳动，这把工具能兼容12种精密螺丝，包括蓝军外骨骼上那些德制内六角螺栓，就像他每天在仓库里做的那样——用最普通的工具，解决最精密的难题。