川中丘陵起伏，竹林掩映的村落里，鸡鸣犬吠间夹杂着粗犷的川骂。冬日的太阳懒洋洋地爬上山头，照得霜露闪闪发亮。刘正保蹲在门槛上，“吧嗒吧嗒”抽着叶子烟，眉头皱得能夹死苍蝇。
“你个砍脑壳的，还不快换身衣裳？等到太阳晒屁股才走哇？”王文秀系着围腰从灶房出来，双手在围腰上擦着，“老汉儿都带信几道了，杀猪饭等我们开席哩！”
刘正保慢悠悠吐出口烟圈：“急啥子嘛，三十里路，走拢刚好晌午。”
“屁咧！”王文秀一把夺过他的烟杆，“上次也是这么说，结果走拢了猪毛都刮干净了，老汉儿气得跳起脚骂你懒驴上磨。”
刘正保撇撇嘴，不情不愿地站起身。他个不高，精瘦，眼珠子转得溜快，一看就是个不服管的主。王文秀比他高半头，膀大腰圆，说话像放鞭炮，得理不饶人。
两口子收拾停当，拎着两封红糖和一挂自家熏的腊肉上了路。山路蜿蜒，爬坡上坎，王文秀的嘴就没停过。
“给你说，今天好生点，莫跟老汉儿顶嘴。去年杀猪饭你跟他吵，搞得一屋人不自在。”
“是他先挑事的嘛！”刘正保不服气，“说我养猪不如他家，喂得精瘦。妈的，我那猪是瘦肉型，现在城里就兴这种。”
“呸！少扯谎聊皮的，你就是懒，不肯多打猪草。”王文秀戳他脑门，“今天他再说你，就给我夹起尾巴做人。听到没？”
刘正保哼哼两声，算是应了。
日头爬到头顶时，两人终于到了老丈人村口。还没进门，就听见猪嚎声震天响。院坝里已围了一圈人，丈人王老汉正指挥两个壮汉按猪。那猪少说三百斤，嗷嗷乱叫，拼命挣扎。
“哎哟，咋才来喃？”王老汉扭头看见他们，脸色就不太好，“猪都杀脱了才到，真是请老爷不如遇老爷。”
刘正保刚要回嘴，王文秀掐他后腰一把，堆笑道：“路上滑，走慢了。爹，我们这不是来了嘛，正保，快去帮忙！”
刘正保悻悻然放下礼物，凑过去搭手。猪已被按在条凳上，杀猪匠李一刀拎着尺长尖刀，白刀子进红刀子出，猪血“哗”地涌进盆里。女人们赶紧撒盐搅拌，准备做血旺。
烫水、刮毛、开膛破肚，一套流程下来，猪被大卸八块。王老汉拎着猪尿泡，吹胀了给院里小孩当球踢，孩子们嘻嘻哈哈闹成一片。
刘正保帮忙劈柴，王老汉就在旁边叨叨：“看你劈那柴，七翘八拱的。做事嘛就跟做人一样，要踏实，莫毛毛躁躁。”
刘正保咬咬牙，没吱声。
“听说你今年谷子打得少？咋搞的嘛？老子像你这么大年纪时，担谷子一担二百斤，走十里路不喘气。”
刘正保憋得脸红脖子粗，王文秀忙过来打圆场：“爹，正保今年身子不爽利，感冒了几道。再说现在谷价贱，种多了也卖不起价。”
王老汉嗤笑一声：“男子八叉的，一点感冒就蔫巴了？我看是搓麻将熬夜整虚了！”
刘正保手里的斧头捏得死紧，王文秀赶紧把他拉开，低声道：“忍倒！杀猪饭一年就一回。”
天擦黑时，晚饭开席了。院坝里摆开三张桌子，每桌都堆得盆满钵满。地道的杀猪菜：回锅肉炒得灯盏窝儿卷起，油亮亮香喷喷；血旺嫩得像豆腐，浇上红油辣子，撒把香菜；爆炒猪肝脆嫩入味；红烧肥肠嚼劲十足；排骨莲藕汤熬得雪白；还有粉蒸肉、蒜苗盐煎肉、凉拌耳片…中间一大盆酸菜炖猪骨，热气腾腾。
王老汉给众人倒酒，是自家酿的包谷烧，烈得呛喉咙。几杯下肚，他的话更多了。
“正保啊，不是老子说你，你看我圈里那头猪，喂得油光水滑。你那个啥子瘦肉猪，跟猴儿似的！做人要老实，莫骗人。”
刘正保闷头吃菜，不搭腔。
“还有，听说你打牌输了好几百？有那闲钱不如给文秀扯件新衣裳。看她穿那身，袖口都磨毛边了。”
王文秀在桌下踢刘正保一脚，示意他忍住。
但王老汉越说越起劲：“最气人的是，去年喊你帮我修猪圈，你说腰杆痛。痛啥子痛？打牌坐到深更半夜不见痛？”
“哐当！”刘正保把酒杯砸桌上，酒水溅得到处都是。
“老汉儿！你莫没完没了！我刘正保再孬也是你女婿，大过年的，给点面子要得不？”
一桌人顿时安静了。王老汉涨红了脸：“哟呵，还敢顶嘴？老子说错了？你个瘟丧不成器，我女跟到你倒八辈子霉！”
“爹！少说两句！”王文秀忙劝。
“我不成器？文秀跟了我没饿过一顿！你成器，当年还不是把丈母娘气回娘家？”刘正保酒精上头，口不择言。
这话戳了王老汉肺管子。他猛地站起来，手指发抖：“龟儿子滚！给老子滚！”
“滚就滚！”刘正保拽起王文秀，“我们走！不受这窝囊气！”
亲戚们都来劝，小舅子拉住刘正保：“姐夫，天都黑了，三十里路呢，明天再走嘛。”
“撒手！老子不怕走夜路！”刘正保甩开他，拖着王文秀就往外走。
王老汉在后面吼：“有本事莫回来求我！”
此时已是晚上八点半，天黑得像锅底。山路崎岖，只有手电筒一束光晃来晃去。王文秀一路骂咧咧。
“刘正保你个砍脑壳的！充啥子好汉？这下好了，走三十里夜路！遇到鬼打墙看你咋办！”
“闭嘴！听得烦！”刘正保酒劲未消，头晕眼花。
“哟呵，还敢凶我？不是你我至于受这气？嫁给你真是倒了血霉！瞧你那怂样，在我爹面前屁不敢放，就会对我耍横！”
刘正保越听越火大，忽然想起年轻时看的古惑仔录像带，靓坤火气大时怎么对马子。他酒精上头，一把抓住王文秀头发。
王文秀吓一跳，随即骂更凶：“哎哟！还敢动手？老娘怕你不成？松手！把你爪子拿开！”
但夫妻十几年，王文秀立马领会丈夫意思，骂了一句死鬼后，乖乖跪下忙活了。
正忙活间，刘正保叫了一声。
“咋子了？见鬼了？”王文秀抬头问。
刘正保没再吭声，指着前方。远处山坳里，隐约有火光闪烁，似乎有人围着火堆跳戏。
“怪了，这荒山野岭的，谁半夜搞这个？”王文秀也觉奇怪。
两口子兴趣全无，躲到树丛后偷看。那火堆烧得挺旺，围着一圈人影手拉手跳着，转圈圈，但静悄悄的没一点声音。
“跳啥子哦，连芦笙都没有？”王文秀嘀咕。
刘正保眯眼细看：“好像不是我们地方戏。”
那舞蹈动作古怪，肢体扭曲得不自然，像提线木偶。火堆噼啪作响，却听不见任何欢声笑语。
突然，舞圈散开，中间两个人影抬起一个长条东西——赫然是口棺材！
刘正保和王文秀顿时汗毛倒竖。
更吓人的是，那两人把棺材立起来，打开棺盖，里面竟掉出个穿寿衣的老太太！尸体僵硬，脸灰白得像糊了层纸。
跳戏的人影围上来，开始撕扯尸体，你一块我一块往嘴里塞！咀嚼声嘎吱嘎吱传来，在静夜中格外清晰。
“妈呀！”王文秀腿一软，直接吓尿。
刘正保捂住她的嘴，手抖得厉害。他看清那些“人”的脸——根本没有五官，平坦得像张白纸！
这时，一个无脸人突然转向他们藏身的方向，似乎嗅到了生人气息。它抬手一指，所有无脸人都停住动作，齐刷刷“看”过来！
“跑！”刘正保拉起吓软的王文秀，没命地往回跑。
身后传来窸窸窣窣的追赶声，像许多脚拖地走。两人不敢回头，拼命狂奔。王文秀的鞋跑掉了也顾不上，脚板被碎石硌得生疼。
“等等我！等等我哟！”王文秀哭喊着。
刘正保拽着她胳膊，几乎是拖着她跑。身后那窸窣声越来越近，还伴有奇怪的哼唧声，像憋着笑的喉咙响。
“哎哟！”王文秀绊了一跤，摔个嘴啃泥。刘正保慌忙拉她，回头瞥一眼——那群无脸人飘飘悠悠追来，离他们不到百米！
刘正保魂飞魄散，拼命拉起妻子。这时他福至心灵，想起老人说过鬼怕污秽，赶紧扯开裤子对着追兵方向撒尿，一边哆嗦一边喊：“滚开！老子尿臊死你们！”
那帮无脸人果然停顿一下，似乎有些犹豫。但很快又追上来。
“不行了！往老汉儿家跑！”刘正保喊一声，两人转向丈人家方向逃去。
一路上屁滚尿流，连滚带爬。终于看到丈人家灯火时，两人都快虚脱了。王文秀扑到门上拼命捶打：“爹！开门！有鬼追我们！”
门吱呀开了，王老汉提着煤油灯，见两人狼狈样，吓了一跳：“咋子了？被抢了？”
“鬼！有鬼！”刘正保语无伦次，“在吃死人！追我们！”
王老汉脸色一变，忙拉他们进屋，砰地关上门。听完断断续续的叙述，他眉头紧锁：“撞到‘馋鬼’了！这些饿死鬼专抢新尸吃！快，准备浆水饭！”
一家人忙活起来。王老汉让老婆赶紧煮饭，自己翻出香烛纸钱。饭快熟时，他舀了碗饭，掺上冷水，再加点酒肉渣滓，搅成浆水饭。
“开门！”王老汉端碗走到门口，念念有词，“过往神灵，冤魂野鬼，莫为难小辈，吃了饭各自散去…”
说完将浆水饭泼向门外黑暗处。又烧了纸钱，插三炷香。
忙活完回屋，见刘正保缩在墙角发抖，裤子还湿着——不知是跑出的汗还是吓出的尿。
王老汉没再骂他，只叹口气：“夜路走多了总要撞鬼。以后还逞能不？”
刘正保脑袋摇得像拨浪鼓：“不敢了！再也不敢了！”
王文秀心有余悸：“爹，那到底是啥子哦？”
“是老辈子说的‘馋鬼’。”王老汉点起叶子烟，“一般是饿死的人变的，贪嘴，这节气，家家户户都杀年猪，它们闻到杀猪饭香味就想来蹭吃，正好撞上你两个倒霉蛋。”
那晚，刘正保挤在小舅子床上抖了一夜。此后每年杀猪饭，他早早来帮忙，第二天才走，再不敢夜行山路。
王老汉照样数落他，但刘正保从不回嘴，只是点头哈腰。有时听得狠了，就偷偷瞄一眼窗外夜色，然后一个劲发抖。
乡野奇闻异事多，但真正见过的没几个。刘正保夫妇成了村里忌惮夜路的活例，再倔的驴子听说他们的遭遇，都会乖乖留宿。
深山夜路，谁知道会撞见什么？还是那句老话：不信邪的人，迟早会撞邪。