基地生活区的樱花树正开得烂漫，淡粉色的花瓣随风飘落，落在青石板路上铺成薄薄一层。陈默站在一栋白色小楼前，手指无意识地摩挲着衣角——这是基地专门为家属安排的居住区，他的父母和林晚就住在二楼。自从上次在指挥中心匆匆见过一面，已经过去整整八个月，这八个月里，他忙着寻找星核体、解锁技术、对抗尸潮，竟没抽出一天时间来好好看看他们。
抬手按响门铃时，陈默的心跳莫名加快。他能听到屋内传来熟悉的电视声，还有母亲偶尔的叮嘱，这些细碎的声音像暖流般涌进心里，驱散了连日来的疲惫。
门很快被打开，母亲王秀兰看到门外的陈默，愣了足足三秒，手里的菜铲“哐当”一声掉在地上。“小默？你怎么来了？”她快步上前，一把抓住陈默的胳膊，手掌在他胳膊上反复摩挲，眼神里满是难以置信的惊喜，“瘦了！也黑了！是不是在外面受委屈了？快进来，快进来！”
陈默笑着任由母亲拉着走进屋，鼻尖立刻萦绕起熟悉的饭菜香——是他最爱吃的红烧肉和糖醋排骨。“妈，我没事，就是最近忙，没来得及来看你们。”他看着母亲眼角的细纹，心里满是愧疚，“您和爸身体还好吗？”
“好！好得很！”父亲陈建国从客厅走过来，手里还拿着老花镜，脸上带着温和的笑容，却在看到陈默时，悄悄红了眼眶，“基地把我们照顾得很好，吃的住的都不用愁，还有医生定期来体检。就是你这孩子，总不跟家里联系，每次问小林，她都说你在忙重要的事，我们也不敢打扰你。”
陈默的目光落在从厨房门口探出头的林晚身上。她穿着简单的米白色连衣裙，头发比之前长了些，正笑着看向他，眼神里满是温柔。“你们聊，我去把菜端出来，马上就能吃饭了。”林晚说完，又转身钻进厨房，脚步轻快得像个小姑娘。
客厅里的摆设很简单，却处处透着温馨——茶几上放着陈默小时候的照片，墙上挂着父母和林晚一起在基地花园拍的合影，阳台的花盆里种着母亲喜欢的月季，枝叶茂盛，开着几朵娇艳的红色花朵。
“坐，快坐！”王秀兰拉着陈默坐在沙发上，又忙着给他倒水，“你爸每天都在电视上看基地新闻，就盼着能看到你的身影，每次看到你出现在镜头里，他都要跟邻居炫耀半天，说我儿子是大英雄。”
陈建国咳嗽一声，有些不好意思地瞪了老伴一眼：“什么英雄不英雄的，我儿子平平安安的才最重要。”他拿起桌上的水果盘，往陈默手里塞了个苹果，“听说你最近在忙什么空间技术？别太累了，钱是赚不完的，身体才是本钱——哦不对，现在不用赚钱了，但也得好好休息。”
陈默看着父亲笨拙的关心，眼眶有些发热。他知道父亲一直不善言辞，却总是用自己的方式牵挂着他。“爸，我知道，最近进度差不多了，以后能常来看你们。”他咬了口苹果，甜脆的口感让他想起小时候，父亲每次出差回来，都会带一袋苹果，说“多吃苹果身体好”。
林晚端着菜从厨房出来，听到他们的对话，笑着说：“叔叔阿姨每天都在担心你，阿姨还偷偷给你织了件毛衣，说等天凉了给你送去，又怕打扰你工作，一直放在衣柜里。”
“你这孩子，怎么什么都往外说！”王秀兰嗔怪地看了林晚一眼，却还是起身走进卧室，很快拿出一件深蓝色的毛衣，“你看，这是我照着你去年穿的那件毛衣织的，用的是基地新发的保暖毛线，冬天穿肯定暖和。你现在经常往外跑，可别冻着了。”
陈默接过毛衣，手指抚过细密的针脚，能感受到毛线里藏着的温度。他知道母亲的眼睛不好，织一件毛衣要花好几个晚上，心里的愧疚更浓了：“妈，您别这么辛苦，基地有保暖服，不用特意给我织毛衣。”
“那不一样，这是我亲手织的，穿着暖和。”王秀兰坐在陈默身边，拉着他的手，“你现在是做大事的人，妈帮不上你什么忙，只能给你织件毛衣，让你知道家里有人惦记着你。”
饭菜很快摆满了桌子，红烧肉的香气弥漫在整个房间。王秀兰不停地给陈默夹菜，碗里的菜很快堆成了小山。“多吃点，你看你瘦的，肯定没好好吃饭。”她看着陈默狼吞虎咽的样子，脸上满是心疼，“小林每天都来家里帮忙，帮我买菜做饭，还陪我聊天，要不是有她，我和你爸都不知道该怎么打发时间。”
林晚不好意思地笑了笑：“阿姨您太客气了，我也住得近，过来帮忙是应该的。再说，我也喜欢吃阿姨做的菜。”她给陈默夹了块糖醋排骨，“你之前说想吃这个，阿姨特意跟食堂的师傅学的，你尝尝好不好吃。”
陈默咬了口排骨，酸甜的味道在嘴里散开，和记忆里的味道一模一样。他看着坐在对面的林晚，心里满是感激。自从末世爆发后，林晚就一直陪着他的父母，照顾他们的生活，帮他尽着做儿子的责任。“林晚，谢谢你，这段时间辛苦你了。”
“我们之间还说什么谢谢。”林晚摇摇头，眼神里满是理解，“你做的都是为了大家，我能帮上一点忙，就很开心了。对了，你上次说的星核体，都找齐了吗？以后是不是就不用那么忙了？”
“找齐了，以后能常来看看你们。”陈默点点头，看着父母和林晚，认真地说，“之前一直忙着做事，没跟你们好好说过话，对不起，让你们担心了。”
“傻孩子，说什么对不起。”王秀兰擦了擦眼角，“我们知道你在做大事，是为了保护我们，保护所有人。只要你平平安安的，我们就放心了。”
饭后，陈建国拉着陈默坐在阳台的藤椅上，给他泡了杯热茶。夕阳透过窗户洒进来，把父子俩的影子拉得很长。“小默，我看新闻说，你们要造能飞上天的船，还要打外星人？”陈建国的语气里带着好奇，还有一丝骄傲。
“是星际战舰，用来对抗魔蛇人的主力舰队。”陈默点点头，尽量用简单的语言解释，“现在技术差不多了，再等两年，就能造出战舰，到时候就能保护地球了。”
“好，好！”陈建国连连点头，眼里满是欣慰，“我儿子有出息了，能保护地球了。想当年你小时候，连一只蟑螂都怕，现在却成了大英雄。”他拍了拍陈默的肩膀，“不过你也别给自己太大压力，累了就回家看看，家里永远是你的后盾。”
陈默看着父亲鬓角的白发，心里一阵酸涩。他知道父亲一直以他为荣，却从来没说过一句要求他做什么的话，只是默默支持着他的每一个决定。“爸，我知道，以后我会常回家的。”
王秀兰和林晚在客厅里收拾碗筷，偶尔传来她们的笑声。陈默听着这些熟悉的声音，感觉心里从未有过的踏实。他知道，无论外面的战斗多激烈，无论未来的路多艰难，只要有家人在，他就有坚持下去的勇气。
晚上，陈默没有回指挥中心，而是留在了家里。他和父母、林晚坐在客厅里看电视，聊些家常话——母亲说基地花园的月季开得很好，下次要带他去看；父亲说最近学会了下象棋，下次要跟他好好较量一番；林晚说她在基地的医疗站帮忙，学会了很多护理知识，以后能更好地照顾叔叔阿姨。
夜深了，陈默躺在床上，听着隔壁房间父母均匀的呼吸声，心里满是安宁。他知道，明天他又要回到岗位上，继续为对抗魔蛇人做准备，但这一次，他不再感到孤单——因为他知道，家里有最牵挂的人在等着他，有最温暖的港湾在守护着他。
第二天早上，陈默要走的时候，王秀兰给他装了满满一袋零食，都是他喜欢吃的。“拿着路上吃，别饿着了。”她拉着陈默的手，反复叮嘱，“记得按时吃饭，按时睡觉，别太累了，有事一定要给家里打电话。”
“妈，我知道了，您放心吧。”陈默点点头，又看向父亲和林晚，“爸，林晚，我走了，过两天再来看你们。”
“去吧，注意安全。”陈建国挥了挥手，眼里满是不舍，却还是笑着说，“我们等着你的好消息。”
林晚送陈默到楼下，看着他的背影，轻声说：“陈默，记得照顾好自己，我们都在家里等你回来。”
陈默转过身，对林晚笑了笑：“我会的，你也照顾好叔叔阿姨。”
走在通往指挥中心的路上，陈默看着基地里忙碌的人们，心里充满了力量。他知道，他不仅是在为自己战斗，更是在为父母、为林晚、为基地里的每一个人战斗，为了让他们能永远过上这样安稳幸福的生活。
阳光洒在身上，温暖而明亮。陈默握紧拳头，加快了脚步——他要更加努力，早日打败魔蛇人，让所有的家庭都能像他的家人一样，过上安稳幸福的生活，让地球永远成为人类最温暖的家园。