清晨六点，天色还未亮透，沈家祖坟前那簇红棠花沾着露水，花瓣上用朱砂描的“沈”字在晨雾中若隐若现，像枚浸了血的印章，压着某种不敢言说的誓约。林默站在“怀瑾大厦”地下一层的金属门前，深灰色西装挺括如刀裁，袖口银色徽章反射着冷光——那是楚氏集团助理的标识，也是他潜入这座牢笼的通行证。
他低头看表，秒针刚落向十二，签到提示音准时响起。
【叮——第四十五次签到完成。】
【解锁能力：念力操控·微粒级（初级）】
【效果：可操控半径三米内的非金属微粒，持续30秒，冷却2小时】
【备注：适合用于隐蔽取物、干扰监控、伪造痕迹】
嘴角极淡地扬了下，快得像错觉。这个能力来得刚好，比他预想中早了三天——像是某种无形的力量，在推着他靠近真相。
铁门“嗡”地滑开，老谭拄着铁拐站在通道尽头，左腿残肢裹着黑色护具，在冷光灯下投出扭曲的影。他眼神浑浊却锐利，像浸了水的砂纸，扫过林默时带着审视：“楚昭下令，今天必须清空‘制药线’所有原始合同——一张纸都不能留。”递来的编号牌边缘磨得发亮，指尖却在微微颤抖，“但‘JS - 07’和‘chJ - 01’的母档，按老规矩锁七号保险柜，楚怀瑾的亲笔签批在里面。”
林默接过牌子，指尖擦过西装内袋——那里藏着半枚焦黑的门禁卡，纹路残缺，是阿坤从十七楼坠下前，攥在手心的最后东西。他记得那天消防通道的风很冷，阿坤声音沙哑得像被砂纸磨过：“林默，你不是普通人……他们让你进来，不是信任你，是怕你。”话落人就翻了出去，落地时的闷响，至今还在他耳边回荡。
“我只想活命，不想记事。”林默声音压得低，平静得近乎麻木，像在说别人的事。老谭沉默片刻，侧身让开通道，两人之间没有信任，只有对楚家共同的忌惮，像根细钢丝，绷在彼此之间。
九点整，档案库深处弥漫着陈年油墨与霉味。林默戴上白手套，将半枚门禁卡插入七号保险柜读卡槽——“咔嗒”轻响，柜门弹开的瞬间，他屏住呼吸，取出一叠边缘烧焦的文件。表面标题被化学药水涂得模糊，纸背却留着清晰的凹痕，是笔尖用力划过的痕迹。
闭眼，催动“痕迹追踪·字迹残印”。指尖忽然泛起微凉，意识里像淌过一汪浅水，层层叠叠的压痕在脑海中浮现——楚怀瑾的笔迹，苍劲里带着阴狠，每个字都像淬了冰：“夜尊大人，林默已接近记忆锁核心，是否启动‘清道协议’？另外，张世昌之子在查‘星痕药剂’致死案，建议提前处理，免得他翻出二十年前的旧账。”
瞳孔骤然收缩。“星痕药剂”——母亲临死前攥着的空瓶上，就印着这三个字。那批劣质抗癌药，致死名单超过三百人，最后却被楚家以“慈善捐赠不良反应”压了下去。而张世昌，是当年唯一敢在股东大会上拍桌质疑楚怀瑾的董事，三个月前“突发心梗”去世，死得蹊跷。
迅速用袖口微型扫描仪录下残页，动作流畅得像日常整理档案。文件投入碎纸机时，纸屑如雪飘进焚化槽，化作灰烬的瞬间，他忽然注意到——最底下那张纸的角落，藏着个极小的“沈”字，和沈家祖坟红棠花瓣上的字，一模一样。
脚步声由远及近，小雯抱着文件夹小跑进来，粉底盖不住眼底的慌：“林哥！楚总说今晚要抽查销毁清单，你可别漏了‘张世昌’的名字——他是楚昭点名要‘清道’的人，连他儿子的学籍档案都要烧干净。”
林默点头接过名单，目光在“张世昌”三个字上停了瞬——纸背似乎也有压痕，指尖摸上去，能感觉到细微的凹凸。不动声色地将名单夹进“已销毁”批次，却故意没归档，露出半角——这种“疏忽”，才符合一个刚晋升、怕出错的底层助理的样子。他不能太聪明，也不能太蠢，得像块海绵，让楚家觉得能捏得住。
中午十二点，销毁区操作台的惨白顶灯晃得人眼晕。林默逐一核对名单，故意将张世昌的合同混在已销毁文件堆里，却没按规定录入系统。正准备移去暂存区，监控室方向突然传来骚动，广播刺耳地响起来，楚昭的声音冷得像冰：“保全部主管阿坤，涉嫌泄露机密，即刻停职。任何人不得接触，违者同罪。”
抬眼透过防爆玻璃，看见阿坤被两名黑衣人押着走过走廊。他衣衫凌乱，左袖撕裂，露出手腕上的淤青，右手却死死攥着，像要递出什么。四目相对的刹那，阿坤嘴角抽动了下，眼神里有警告，有不甘，还有种近乎悲壮的托付——像在说，接下来的路，只能你自己走了。
十分钟后，一名清洁工推着拖把停在他门口，弯腰时，一枚烧焦的门禁卡从拖把杆缝隙滑出，落在墙角。林默弯腰拾起，指尖触到卡面时，突然泛起一阵灼热——背面刻着三个字：b3 - 暗道。
心脏猛地一跳。b3层，是“怀瑾大厦”从未公开的地下三层，连档案库管理员都不知道它的存在。阿坤死前说的“他们怕你”，难道怕的不是他的能力，是他能找到这条暗道？
将门禁卡藏进鞋底，转身走向监控盲区。刚抬脚，手表震动起来。
【叮——第四十六次签到完成。】
【解锁能力：吞噬吸收·记忆回响（进阶）】
【效果：可读取濒死者临终执念，提取关键信息】
【代价：使用后幻痛加剧，持续8小时】
闭眼，小芽昏迷前的低语突然在脑海中响起：“外公说……林默才是真正的‘夜尊’。”夜尊？楚怀瑾的密信里，也提到了“夜尊大人”。到底是谁在幕后？楚怀瑾是棋手，还是另一枚被操控的棋子？
睁眼时，走廊尽头传来皮鞋敲击地面的声音，节奏沉稳，像在倒计时。林医生抱着平板走来，白大褂一尘不染，镜片后的眼神冷得像手术刀：“林助理，楚总安排你接受忠诚评估，五点，心理评估室。”
林默点头，嘴角扬起恰到好处的紧张笑意：“是，我一定配合。”
“你知道吗？人在说谎时，心跳会快0.5秒以上。”林医生突然停下，盯着他的眼睛，像在看一件待解剖的标本。
“那我得祈祷自己别太紧张。”林默语气平静，指尖却在袖中掐了下掌心——疼痛能让心跳保持稳定，这是他早就练过的。
林医生没再说话，转身离去。林默站在原地，缓缓握紧拳头——他敢肯定，刚才对话时，监控一定在捕捉他的微表情。可他没注意到，心理评估室的屏幕后，林医生盯着数据流，手指在“张世昌文件销毁时，心跳加速0.8秒”那行字上，轻轻敲了敲，眼底闪过一丝复杂。
夜风穿楼而过，从楚昭办公室的落地窗缝钻进来，冷得像刀子刮过骨缝。林默跪在羊毛地毯上，碎纸如雪落在肩头、发间——那份“漏删”的张世昌名单被撕得粉碎，纸屑沾着他掌心渗出的血珠，像场黑色的加冕仪式。
楚昭站在落地窗前，背影修长孤绝，城市灯火在他眸中流转，却映不出一丝温度。“怕，说明你还活着。”他开口时，声音轻得像梦呓，却精准地戳中林默的伪装。
林默低着头，指尖掐进掌心更深——血珠滴在地毯上，晕开细小的红痕。疼痛让他清醒：这不是胜利，是陷阱的开端。楚昭不是被他骗过，是故意让他“骗过”。真正的猎手从不会怀疑猎物的恐惧，只会把这份恐惧，变成套住猎物的绳索。
“从明天起，你做我的特别助理。”楚昭转身，西装下摆扫过地毯，带起几片碎纸，“替我烧干净那些不该存在的东西——文件，人，都一样。”他顿了顿，目光像钩子，勾住林默的脸，“顺便告诉我，谁，才是真正该被烧掉的人。”
林默浑身一颤，像被钉在原地。楚昭要他亲手点燃第一把火，烧的不是纸，是他的良知底线。一旦他真成了“焚尸者”，就再也回不了头。可他等的，就是这一刻——只有站到楚昭身边，才能摸到b3层的门。
【叮——第四十七次签到完成。】
【解锁能力：元素控制·火系（初级）】
【效果：可引燃或熄灭半径五米内明火，持续10秒，冷却4小时】
【备注：焚而不毁，燃而不伤——火，亦可为证】
闭眼，母亲临终前的样子在脑海中浮现：枯瘦的手攥着“星痕药剂”空瓶，指节泛白，眼神里满是不甘。三百条人命，被楚家一纸“慈善报告”轻轻抹去。今天，他终于能以“焚毁者”之名，点燃真相的火。
“是……我一定办好。”声音带着刻意的颤抖，像被权力压垮的蝼蚁。楚昭满意地笑了，按下内线：“通知b3，准备‘清道协议’一级会议，明晚八点，让林助理也参加。”
林默心头一震——b3！那扇从未公开的地下之门，终于要为他开启。他缓缓起身，脚步虚浮地退出办公室，走廊尽头的监控摄像头微微转动，捕捉着他“惶恐”的背影。可转过拐角，他立刻贴在阴影里，指尖摸向鞋底——那枚烧焦的门禁卡，正贴着血脉发烫，像阿坤的体温，还残留在上面。
b3-暗道，不是通道，是楚怀瑾的墓道。他忽然想起档案库文件上的“沈”字——沈家与楚家，到底藏着什么关联？
回到出租屋，林默立刻拉上窗帘，取出微型投影仪，将白天扫描的残页投在墙上。焦黑的纸背，楚怀瑾的字迹格外刺眼：“夜尊大人……林默已近记忆锁核心……”“夜尊”是谁？小芽为什么说他是真正的“夜尊”？
【吞噬吸收·记忆回响】——他闭眼，指尖按住那半枚门禁卡，催动能力。刹那间，阿坤临死前的画面涌入脑海：
黑暗的地下通道，潮湿的石壁上刻着奇怪的纹路。楚怀瑾跪在一尊青铜面具前，腰弯得极低：“属下已布好局，只等‘星火’现身，就能激活记忆锁。”面具后传来沙哑的低语，像生锈的铁片摩擦：“不必急，当火燃尽谎言，真正的夜尊，自会归来。他会亲手，毁掉楚家这颗棋子。”
林默猛然睁眼，冷汗浸透后背。原来从一开始，他就不是闯入者——他是被召唤的审判者。楚家以为在操控他，却不知道，他才是那个被等着“觉醒”的人。
窗外，月隐进云层，风卷着落叶打在玻璃上，像某种信号。林默站在镜前整理领带，眼神里再没了半分怯懦。指尖燃起一簇幽蓝火焰，火苗安静地跳动，不烫手，却带着焚毁一切的力量。
“楚昭，你说让我烧掉不该存在的人……”他对着镜中的自己低语，火焰映亮眸中寒光，“那今晚，我就先烧了——你的信任。”
正准备收起投影仪，屏幕角落突然闪过一个细微的光点——是文件残页的边缘，藏着个极小的二维码。他立刻调整焦距，扫码后，一行字跳了出来：“b3会议是陷阱，林医生是自己人，信他。”
发信人未知，却让林默瞳孔骤缩——林医生？那个冷得像手术刀的人，竟是盟友？他想起白天林医生盯着数据流的眼神，想起档案库文件上的“沈”字——难道林医生，也和沈家有关？
火焰在指尖熄灭，林默握紧拳头。明晚八点的b3会议，不是楚家设的局，是一场多方博弈的开始。而他，既是棋子，也是棋手。