游戏在黄浩被唐宝“捶背”的哀嚎声中草草收场。气氛虽然因为刚才那十秒灼热的对视而残留着挥之不去的微妙，但在黄浩夸张的表演和林薇强装镇定的笑声中，总算重新粘合起来，只是这份“热闹”底下，流淌着一种心照不宣的暗流。
炉火依旧噼啪作响，映照着众人各怀心思的脸庞。黄浩揉着被唐宝捶得生疼的后背，龇牙咧嘴地抱怨着“宝哥你这力气留着打怪物多好”，唐宝则憨厚地笑着道歉。林薇搅动着汤锅里最后一点残渣，眼神却时不时地、带着难以抑制的兴奋和好奇，偷偷瞟向角落里的萧凌和苏晴。影蛇重新变成了背景板，闭目养神，仿佛刚才那场闹剧从未发生。
苏晴安静地坐在那里，手里捧着一个空碗，目光低垂，看着碗底残留的、早已冷却的水痕。跳跃的火光在她清冷的侧脸上投下柔和的阴影，长长的睫毛如同蝶翼般覆下，遮掩了所有的情绪。但坐在她身边的萧凌，却能清晰地感受到一种无形的、微凉的疏离感，比之前她因为自己强行起身而生的愠怒更甚。那十秒钟的强制对视，像一把钥匙，打开了一些连他自己都未曾深究的闸门，也让两人之间本就微妙的关系，陷入了一种更加难以言喻的境地。
他几次想开口，却觉得喉咙像被冰雪堵住。解释？解释什么？道歉？为那十秒钟的窘迫和失态？还是为更早之前躺在人家腿上的尴尬？似乎都显得苍白而多余。一股烦躁和从未有过的笨拙感攫住了他。
就在这时，苏晴轻轻放下了手中的空碗。碗底磕在冰冷的地面上，发出一声细微却清晰的轻响。她站起身，拢了拢垂落的银发，动作平静而自然。
“我去看看……那些狼皮。”她清冷的声音响起，听不出情绪，目光扫过摊在稍远处的两张涂抹了草木灰糊、正在阴干的狼皮，“灰烬需要翻动一下。”
说完，她没有看任何人，径直迈步，走向安全屋另一侧那个被杂物隔开、相对独立、存放着部分物资和那几张狼皮的小小隔间。她的背影依旧挺拔，步伐从容，却带着一种无声的、想要逃离这微妙氛围的决绝。
萧凌的心猛地一沉。看着她消失在隔间的入口（那里只挂着一块破旧的毡毯作为遮挡），一种强烈的冲动瞬间压倒了所有的犹豫和笨拙。他几乎是立刻跟着站了起来。
“老大？”黄浩揉背的动作顿住，愕然地看着他。
林薇也立刻停止了搅动汤锅，眼睛瞬间亮得像探照灯。
唐宝不明所以，看看萧凌，又看看隔间方向。
影蛇……依旧闭着眼，但擦拭匕首的布巾，似乎被他捏紧了一瞬。
萧凌没有理会他们的目光，也顾不上意识海深处因情绪波动而传来的细微抽痛。他迈开脚步，带着一种近乎孤注一掷的坚定，也走向了那个小小的隔间，身影紧随着苏晴之后，消失在破毡毯后面。
安全屋内瞬间陷入一片诡异的寂静。
几秒钟后。
“哇哦——！”林薇第一个反应过来，压抑着声音发出一声兴奋的低呼，眼睛亮得惊人，“进去了！跟进去了！”
黄浩也顾不上背疼了，激动地搓着手，眼镜片后闪烁着八卦之火：“有情况！绝对有情况！我就说刚才那十秒有问题！”
唐宝还是一脸茫然：“啊？老大去看狼皮……有什么不对吗？”
“笨啊宝哥！”黄浩恨铁不成钢地拍了他一下，“看狼皮需要两个人吗？还一前一后！明显是借故私聊！私聊啊懂不懂！”
“私聊？”唐宝更懵了，“聊什么？”
“聊……”林薇凑过来，压低声音，脸上带着促狭的笑意，“聊刚才的对视？聊为什么脸红？聊……心、里、话？”她一字一顿，充满了暗示。
唐宝似懂非懂，挠了挠头。
黄浩做了个噤声的手势，贼眉鼠眼地指了指隔间方向，然后蹑手蹑脚地、如同做贼般，率先向那块破毡毯摸了过去。林薇立刻会意，也猫着腰，忍着肩膀的疼痛，兴奋地跟上。唐宝虽然不太明白，但看到两人都去了，也本能地、带着点好奇，小心翼翼地跟了过去。
影蛇依旧坐在原地，闭着眼睛，仿佛对这一切毫无兴趣。但当黄浩、林薇、唐宝三人如同叠罗汉般，屏住呼吸，小心翼翼地将耳朵贴在冰冷的毡毯上，试图捕捉隔间里的任何一丝动静时，影蛇那双紧闭的眼睛，极其细微地睁开了一条缝隙。冰冷的眸光如同最精密的扫描仪，无声地扫过那三个撅着屁股、全神贯注的偷听者背影，随即又迅速合上，嘴角似乎……极其短暂地、掠过一丝微不可察的弧度？快得如同幻觉。
---
隔间内。
空间狭小而昏暗，只有从破毡毯缝隙透进来的微弱火光勉强照亮。两张涂抹着灰黑色草木灰糊的巨大狼皮摊在地上，散发着浓重的生涩气息和灰烬味。空气冰冷而凝滞。
苏晴背对着入口，正蹲在那张巨大的精英灰狼皮前，用一根小木棍，似乎真的在轻轻拨动皮面上的灰烬糊，动作专注而平静。仿佛她进来，真的只是为了检查狼皮。
萧凌站在她身后几步远的地方，看着她纤细而略显单薄的背影，看着她垂落的银发在微光下泛着柔和的色泽，喉咙里堵着千言万语，却不知从何说起。刚才跟进来的冲动，此刻被狭小空间里弥漫的沉默和生皮气味挤压着，让他感到更加窒息。
时间一分一秒过去，只有苏晴拨动灰烬的细微沙沙声。
终于，萧凌深吸了一口冰冷而带着浓重皮腥味的空气，那气息刺得他肺部微疼。他鼓足了所有勇气，打破了这令人心慌的沉默。声音干涩而低沉，带着一种前所未有的笨拙和真诚：
“对不起。”
只有三个字，却像是耗尽了全身力气。
苏晴拨动灰烬的动作，几不可察地顿了一下。随即，又恢复了缓慢的节奏。她没有回头，也没有回应。
萧凌看着她的背影，心头的慌乱更甚。他知道这道歉来得突兀，也知道仅仅三个字远远不够。他艰难地再次开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“在冰河上……谢谢你。没有你，我撑不住。”他指的是苏晴在冰面上不顾自身安危，用生命回响强行维持他破碎核心的事。
苏晴依旧沉默。隔间里的空气仿佛凝固成了冰。
萧凌的拳头在身侧微微握紧，指甲陷入掌心。他强迫自己继续说下去，声音更低，带着一种近乎剖析自己的坦诚：“醒来的时候……我……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词，最终选择了最直接也最让他窘迫的那个，“……很慌。从来没……那么慌过。所以……才急着起来。”
这一次，苏晴的动作彻底停了下来。她缓缓地、慢慢地转过身。
微弱的火光勾勒出她清冷的轮廓。她脸上没有什么明显的表情，但那双银色的眸子，如同寒夜中的星辰，平静地、清晰地映照着萧凌的身影。她的目光落在他依旧带着一丝不自然红晕的脸上，落在他紧握的拳头上，落在他那双写满了窘迫、懊恼、以及一丝不易察觉的……脆弱的银灰色瞳孔里。
隔间内陷入一片寂静，只有两人细微的呼吸声交织在一起。
毡毯外，黄浩、林薇、唐宝三人屏住呼吸，耳朵几乎要贴在冰冷的毡布上，紧张得手心冒汗。黄浩用口型无声地对林薇说：“听不清！老大声音太小了！”林薇急得直瞪眼，示意他别出声。
毡毯内，萧凌在苏晴平静的注视下，感觉自己像被剥开了所有伪装。他避开她的目光，看向地上那张巨大的狼皮，声音带着一种连他自己都陌生的低沉和迷茫：“我不知道……为什么会那样。好像……控制不住。”
苏晴依旧没有说话，只是静静地看着他。她的沉默像一面镜子，清晰地映照出萧凌此刻内心的混乱和笨拙。这份沉默，没有责备，没有疏离，反而带着一种奇异的包容，让萧凌那颗悬着的心，在极度的紧张和窘迫中，竟奇异地找到了一丝落点。
他抬起头，再次迎上她的目光，这一次，眼中少了几分慌乱，多了几分沉甸甸的认真：“还有……刚才的游戏……那个对视……我……”他深吸一口气，仿佛要面对比血瞳巨狼更可怕的敌人，“……对不起。让你……为难了。”他终于把这句话说了出来，感觉像卸下了千斤重担。
苏晴的睫毛微微颤动了一下。她看着萧凌那双因为坦诚而显得格外清亮的银灰色眸子，看着他脸上尚未完全褪去的红晕和那份笨拙的真诚。隔间里生涩的皮腥味似乎淡去了，只剩下两人之间无声流淌的、复杂难辨的气息。
许久，久到萧凌以为她不会再开口时，苏晴清冷的声音终于响起，如同冰珠落玉盘，打破了凝滞：
“不用道歉。”她的声音很轻，却清晰地传入萧凌耳中，也隐隐约约地透过了并不厚实的毡毯，“……我也很慌。”
这简单的六个字，如同惊雷般在萧凌心中炸响！他猛地睁大眼睛，难以置信地看着苏晴。苏晴……她……她也慌了？那个永远清冷、永远镇定、仿佛掌控一切的苏晴……也会因为那十秒的对视而……慌乱？！
一股巨大的、难以言喻的悸动瞬间席卷了萧凌的心脏，甚至压过了之前的窘迫和紧张。他看着苏晴，火光下，她清冷的脸上似乎也掠过一丝极其细微的、不易察觉的红晕？如同冰雪覆盖的湖面下，悄然晕开的一抹暖色。
毡毯外，林薇猛地捂住了自己的嘴，才没发出一声尖叫！她激动得浑身发抖，用胳膊肘狠狠捅了捅旁边的黄浩！黄浩也听到了那隐约的“我也很慌”，眼镜片后的眼睛瞪得溜圆，嘴巴张成了o型！唐宝则是一脸懵懂，只听到里面好像有说话声，但具体说什么完全没听清，茫然地看着激动得快抽过去的黄浩和林薇。
隔间内，短暂的沉默再次降临。但这一次，气氛却截然不同。尴尬和疏离被一种奇异的、带着暖意的沉默所取代。萧凌看着苏晴，苏晴也静静地看着他。谁也没有再说话，却仿佛有千言万语在这无声的对视中悄然流淌。
“狼皮……”苏晴移开了目光，重新看向地上的灰狼皮，声音恢复了惯常的平静，但仔细听，似乎比刚才柔和了一丝，“硝制得还行。灰烬要翻动均匀，否则干了会开裂。”她重新拿起小木棍，开始拨动灰烬，动作比刚才从容了许多。
“嗯。”萧凌应了一声，声音也自然了不少。他走到苏晴身边，也蹲了下来，看着那张巨大的狼皮，“这张皮子……很大。”
“可以做件大氅。”苏晴接口道，用小木棍指着一处灰烬涂抹不均的地方，“这里，需要再补点灰。”
“好。”萧凌伸出手，从旁边的破罐子里舀起一点草木灰糊，笨拙地、小心翼翼地涂抹在苏晴指出的地方。他的动作有些生硬，指尖偶尔会不小心碰到冰冷的狼皮。两人靠得很近，近到萧凌能清晰地闻到苏晴发间那缕冷梅幽香，近到他能感受到她身上散发出的、淡淡的体温。
他们就这样并肩蹲在冰冷的隔间里，围绕着那张巨大的、散发着生涩气味的变异狼皮，认真地、甚至有些笨拙地讨论着如何硝制得更好，如何裁剪更保暖，仿佛刚才那些汹涌的情感从未发生过。但空气中流淌的，却是一种前所未有的、平和而默契的气息。没有刻意的靠近，也没有尴尬的疏远，只有一种劫后余生、心意初通的淡淡暖流，在昏暗的光线和生皮的气味中静静弥漫。
毡毯外，黄浩和林薇听不到具体内容了，只听到里面传来两人低低的、关于硝皮和裁剪的对话声，语气平和自然。两人对视一眼，都从对方眼中看到了兴奋、了然和一丝……心满意足。黄浩无声地用口型说：“成了！”林薇用力点头，捂着嘴偷笑。唐宝虽然还是不太明白，但感觉气氛好像挺好的，也跟着傻笑起来。
影蛇坐在外间的角落里，冰冷的嘴角，那个微不可察的弧度，似乎停留的时间……稍稍长了一点点。他重新闭上眼睛，仿佛一切喧嚣都与他无关，只有炉火燃烧的噼啪声，和屋外永不停歇的风雪呜咽，在寂静的安全屋内交织回响。