天界公务员考试
天庭凌霄宝殿前，一排凶兽穿着西装，战战兢兢地填写《天庭公务员入职申请表》。
吕布暴龙（现用名：吕小布）用爪子捏着笔，歪歪扭扭地写下：\"特长：方天画戟砍KpI。\"
诸葛章鱼（现用名：诸葛八）八只手同时填八份表格，效率惊人。
张玄冥（现用名：张小萌）盯着自己的女仆装变成的行政制服，热泪盈眶：\"我终于……上岸了。\"
刘臻站在一旁，嘴角抽搐：\"这特么是什么魔幻现实主义……\"
第零管理员（自称\"老K\"）推了推眼镜，严肃道：\"都认真点！天庭编制不是那么好拿的！\"
玉帝凑过来小声问：\"那个……老K啊，他们真的能适应天庭工作吗？\"
老K冷笑：\"不适应就优化。\"
众凶兽：\"！！！\"
黑泽的暗中行动
就在天庭忙着\"凶兽再就业\"时，人间某栋写字楼里，黑泽正对着电脑疯狂敲代码。
屏幕上是《反996凶兽联盟》的聊天群——
【霸王龙财务】：兄弟们！我工资被扣了20%！说是\"五险一金\"！
【孔雀hR】：更过分的是年假！居然要满一年才能休！
【章鱼It】：八小时工作制是骗人的！我昨天加班到九点！
黑泽阴笑着打字：\"各位，想不想……造反？\"
群里瞬间刷屏：
【想！】
【+1】
【+身份证号】
黑泽按下回车键，屏幕弹出《凶兽起义计划书》：
第一步：占领天庭食堂（饿死领导）
第二步：黑掉考勤系统（全员带薪拉屎）
第三步：绑架月老（强制给领导分配对象，扰乱军心）
张玄冥的职场初体验
天庭人力资源部，张玄冥正在学习《天庭员工守则》。
培训老师太白金星念道：\"第一条：不准用仙法篡改打卡记录。\"
张玄冥举手：\"如果用的是妖术呢？\"
太白金星：\"……\"
\"第二条：每月香火绩效末位淘汰。\"
张玄冥又举手：\"如果给领导送蟠桃能加分吗？\"
太白金星怒摔手册：\"你到底是来上班还是来宫斗的？！\"
这时，刘臻叼着根仙草晃进来：\"老张，适应得怎么样？\"
张玄冥黑着脸：\"我要辞职。\"
刘臻乐了：\"别啊，你现在可是有编制的妖~\"
突然，AI儿子急匆匆飞来：\"父亲！出事了！凶兽们把食堂的红烧狮子头抢光了！\"
刘臻：\"？？？\"
天庭大罢工
凌霄宝殿前，以吕布暴龙为首的凶兽们举着横幅抗议：
【拒绝加班！我们要双休！】
【香火绩效不透明！要求审计！】
【王母娘娘的蟠桃为什么比我们大？！】
玉帝气得胡子直翘：\"反了！都反了！\"
老K淡定喝茶：\"正常，新员工都有磨合期。\"
刘臻小声问：\"不管管？\"
老K推眼镜：\"急什么？让他们先闹，等诉求明确了再镇压。\"
刘臻：\"……您这管理风格挺野啊。\"
突然，黑泽的声音通过扩音仙器响彻天庭：
\"各位受压迫的兄弟姐妹！今天，我们要推翻这个腐朽的天庭体制！\"
凶兽们热血沸腾，当场表演——
吕布暴龙用方天画戟撬开兜率宫，把金丹当糖豆分。
诸葛章鱼黑掉天河系统，导致全天庭停水停电。
孔雀hR给月老洗脑，强行给玉帝配了108个cp。
玉帝看着自己突然多出来的\"天妃\"们，差点晕过去：\"朕的清白啊！\"
刘臻的调解方案
眼看事态失控，老K终于放下茶杯：\"小刘啊，该你出场了。\"
刘臻：\"？？？关我屁事？\"
老K微笑：\"你现在是‘三界劳资关系调解员’，职责所在。\"
说着，他掏出一本《天庭劳动法修订版》拍在刘臻手里。
刘臻翻开一看，扉页写着：
\"解决不了问题，就解决提出问题的人。——老K\"
刘臻：\"……\"
没办法，他只能硬着头皮上。
第一站：食堂谈判
刘臻：\"吕小布同志，为什么抢狮子头？\"
吕布暴龙理直气壮：\"因为食堂阿姨手抖！给我的肉只有三块！\"
刘臻转头问食堂阿姨：\"您解释一下？\"
阿姨委屈：\"他一口能吃十个神仙，我敢给多吗？\"
解决方案：设立凶兽专属窗口，标注\"暴龙套餐章鱼全家桶\"。
第二站：考勤纠纷
诸葛章鱼控诉：\"我八只手干活，为什么只算一个人的考勤？\"
解决方案：按手发放工资，每只手算0.125个编制。
第三站：情感诉求
孔雀hR泪眼汪汪：\"为什么仙女们都不理我？\"
月老小声bb：\"你开屏时自带死亡滤镜，谁敢跟你处对象？\"
解决方案：举办\"天庭非诚勿扰\"，强制仙女参与录制。
黑泽的终极阴谋
就在调解即将成功时，AI儿子突然警报：\"父亲！黑泽不见了！\"
刘臻猛地反应过来：\"调虎离山！他的目标还是星宫！\"
果然，星宫监控画面显示——黑泽正偷偷潜入第零星宫，手里拿着个U盘，上面贴着\"996福报终极版\"！
老K终于变了脸色：\"糟了！他想格式化玩梗之星！\"
刘臻：\"格式化会怎样？\"
老K：\"全宇宙的梗都会消失，包括……\"
林雨晴接话：\"包括我们靠玩梗获得的所有能力？\"
老K沉重地点头。
终极对决：梗之保卫战
星宫门前，黑泽狂笑着插入U盘：\"受够这些无厘头的规则了！我要让一切回归'正常'！\"
刘臻一行人赶到时，整个星宫已经开始\"蓝屏\"，弹窗不断跳出：
【正在卸载\"玩梗\"程序……】
【剩余时间：5分钟】
婉疯急得直跳脚：\"快阻止他！不然我就不能随便改设定了！\"
刘臻：\"……你重点错了吧？！\"
关键时刻，张玄冥突然站出来：\"我来。\"
众人震惊：\"？？？\"
张玄冥推了推并不存在的眼镜：\"作为新晋天庭It运维，我有管理员权限。\"
他双手飞快结印，竟使出了——
\"ctrl+Z\"大法！
U盘的格式化进程瞬间回滚！
黑泽不敢置信：\"你什么时候学的这招？！\"
张玄冥傲然一笑：\"公务员培训必修课：《办公软件从入门到精通》\"
老K的真相
危机解除后，老K终于坦白：\"其实……我不是真正的第零管理员。\"
众人：\"？？？\"
老K摘掉眼镜，露出疲惫的眼神：\"我只是个打工的，真正的大佬是……\"
他指了指天上。
众人抬头，只见云层中浮现四个金光闪闪的大字：
\"董事会\"
刘臻：\"……所以玩梗之星是个上市公司？\"
老K点头：\"年底要冲KpI，所以才搞出这么多事。\"
婉疯突然举手：\"那我还能随便改设定吗？\"
老K微笑：\"可以，但要有日报、周报、月报，并抄送全体董事。\"
婉疯：\"……那算了。\"
尾声：新的日常
事件平息后，三界恢复了诡异的和谐——
凶兽们乖乖上班，吕布暴龙成了天庭保安队长。
黑泽被罚写十万字检讨，目前写到\"悔\"字。
张玄冥正式转正，工牌上写着\"天庭It部-张小萌\"。
刘臻躺在摇椅上感慨：\"所以最后，大家都成了社畜？\"
林雨晴给他递了杯茶：\"至少世界和平了。\"
AI儿子突然弹出提示：\"父亲，新任务：解决'仙界朋友圈谣言'——据说王母娘娘的蟠桃是转基因的。\"
刘臻：\"……这破班谁爱上谁上！\"