青铜门开启的刹那，刺骨寒意裹挟着浓烈的铁锈味扑面而来，仿佛打开了一座尘封千年的锈蚀棺椁。陈宇胃部一阵翻涌，强忍着不适握紧手中的罗盘，金属表面的纹路在幽暗中泛着诡异的红光。门内漆黑如墨，唯有深处传来齿轮转动的嗡鸣，混着铁链拖曳的声响，仿佛有无数囚徒在黑暗中挣扎。他下意识摸向腰间，触到藏在内侧口袋的旧怀表——那是魂穿六十年代时，从老仓库带出的物件，也是他空间入口的钥匙。这个神秘空间能让储存其中的物品保持原样，多年来，他在里面囤积了不少物资，此刻或许能成为破局关键。
“小心！”阿米尔的怒吼划破寂静，第一颗滚石已擦着陈宇头皮飞过。他侧身翻滚，后背重重撞在冰壁上，藏在空间里的野山参突然发烫，仿佛在提醒他这个秘密储物空间的存在。在六十年代的岁月里，他曾凭借这个空间囤积雷管、绳索等物资，甚至还有从老军工库里带出的定向爆破装置。此刻，这些沉睡的装备或许能成为扭转局势的关键。
刘峰举着战术手电照亮四周，光束所及之处，青铜齿轮层层叠叠悬挂在穹顶，每片齿牙都刻着与罗盘相同的符文。地面上，暗红液体汇聚成溪流，沿着沟壑流向深处的祭坛。“这些齿轮是联动的，”刘峰蹲下查看地面的凹槽，手指拂过刻痕，“滚石的轨迹对应着齿轮转动的频率。”他的声音在空旷的洞窟中回荡，带着一丝不易察觉的紧张。
安娜突然抓住陈宇胳膊，指甲几乎掐进他的皮肉：“你们看！”幽暗中，首领的身影正跪在祭坛前，手中捧着罗盘，鲜血顺着他的手腕滴落在祭坛凹槽，激活了一圈猩红的光纹。更令人心惊的是，祭坛后方的墙壁上，镶嵌着数十个与陈宇空间钥匙相似的怀表，每一块都蒙着厚厚的冰霜，表盘上的指针早已停止转动，仿佛凝固了时间。
“他要重启时间之眼！”玛丽亚的声音在颤抖，呼吸在冷空气中凝成白雾，“这些怀表是打开不同时空节点的钥匙！”话音未落，穹顶的齿轮开始逆向旋转，刺耳的金属摩擦声中，无数钢刺从地面破土而出。陈宇在混乱中摸到口袋里的怀表，默念咒语，意识沉入空间——那里整整齐齐码着成箱的雷管、登山绳，甚至还有从老军工库里带出的定向爆破装置。
“刘峰！电磁脉冲器还能组装吗？”陈宇抛出一卷导线。刘峰接住时眼睛一亮：“给我三分钟！”他迅速将零件拼凑在一块电路板上，蓝色电弧在黑暗中闪烁。陈宇则指挥阿米尔用冰镐凿开冰壁，将雷管埋入缝隙。当首领狂妄的笑声响彻洞窟时，陈宇按下引爆器。
爆炸声震耳欲聋，冰屑与青铜碎片四处飞溅，如同一场突如其来的金属暴雨。陈宇趁机冲向祭坛，却见首领将罗盘嵌入中央凹槽，整个祭坛开始缓缓下沉。他纵身一跃，抓住祭坛边缘，却感觉空间里的野山参剧烈发烫——这是危险预警。低头一看，祭坛底部涌出黑色的黏液，所到之处，金属齿轮迅速腐蚀，冒出阵阵白烟。
“快撤！这是时空腐蚀液！”玛丽亚拽着陈宇的衣领往后拉。众人狼狈后退，身后的齿轮在黏液侵蚀下发出痛苦的扭曲声，仿佛有生命的巨兽在哀嚎。陈宇突然想起空间里还有一罐从六十年代实验室带出的中和剂，立刻摸出怀表取出罐子，将淡绿色液体泼向黏液。嘶嘶声响中，黑色液体冒出白烟，腐蚀速度暂缓，刺鼻的气味在空气中弥漫。
“这些怀表...”刘峰捡起一块掉落的怀表，表盘内侧刻着模糊的数字，“每块对应一个时间坐标，你们看！”他用手电照亮墙壁，光影交错间，那些符文竟组成了星图。陈宇心中一动，将自己的怀表嵌入对应位置，墙面突然裂开，露出一条向下的阶梯，阶梯尽头闪烁着幽蓝的光芒，仿佛在召唤着他们走向未知。
下行的阶梯布满陷阱，每隔十米就有喷火口或落石机关。陈宇凭借空间里的探测仪提前预警，用绳索荡过布满钢刺的深坑，又指挥众人用爆破装置炸碎即将合拢的石门。每一次惊险的闪避，每一次炸药的轰鸣，都让他们离真相更近一步。当他们终于抵达底部时，眼前的景象让所有人屏住了呼吸——一座悬浮在液态汞池上的水晶宫殿，宫殿中央的石台上，躺着与陈宇长得一模一样的年轻男子，胸口同样戴着海豚吊坠，仿佛是另一个时空的自己。
“那是...另一个我？”陈宇的声音发颤，脚步不由自主地向前挪动。水晶宫殿的穹顶刻满时间刻度，每一道划痕都记录着不同的历史片段。他走近石台，发现男子手中握着一卷泛黄的日记，扉页写着“1943年北极科考手记”。翻开日记，里面详细记录了时间之眼的真正用途——不是操控时间，而是修补因战争撕裂的时空裂隙。
“原来我们都错了...”刘峰喃喃道。就在这时，水晶宫殿突然剧烈震动，首领带着雇佣兵破墙而入，他的机械义肢在液态汞中划出诡异的波纹：“你们以为找到真相就能阻止我？这些年我收集的怀表，足够打开所有时空！”他按下手中的控制器，液态汞池开始沸腾，无数时空碎片从池中升起，拼凑出扭曲的历史画面。那些画面中，战争肆虐，时空崩塌，世界陷入无尽的混乱。
陈宇感觉空间里的野山参几乎要灼穿皮肤，他知道这是时空紊乱的前兆。危急时刻，他突然想起日记中的记载——“唯有血脉共鸣，方能重启平衡”。他割破手掌，将鲜血滴在石台凹槽，水晶宫殿的穹顶顿时亮起璀璨光芒。那些时空碎片开始重组，首领惊恐地看着自己的身体逐渐透明，而陈宇的空间里，所有怀表同时发出共鸣的嗡鸣。
“快！把怀表都放进空间！”陈宇大喊。安娜、刘峰纷纷将散落的怀表塞入他手中。空间里顿时光芒大盛，所有怀表化作流光，冲向水晶穹顶。在刺眼的光芒中，陈宇看到无数个自己在不同时空战斗的画面，而最深处，一个模糊的身影向他伸出手——那是年轻时的父亲。
当光芒消散，首领与雇佣兵消失不见，液态汞池恢复平静。陈宇捡起地上的日记，发现最后一页多了一行新鲜的字迹：“记住，时间不是牢笼，而是桥梁。”他将日记收入空间，抬头望向阶梯上方——那里传来新的震动，伴随着陌生的脚步声，似乎有更神秘的存在正在逼近，一场新的冒险与挑战，正在黑暗中悄然等待。