幼儿园也快要放假了，今年园里准备开设暑托班，放学后开会，问有哪些老师暑假愿意来上班，吊扇吱呀吱呀地转着，风从扇叶间挤出来，吹在脸上却没有半分凉意，反倒像是把屋子里的热气搅得更浑了。
园长说，“暑假咱们园里打算开设暑托班，主要是照看那些双职工家庭的孩子。”园长顿了顿，声音带着点不确定，“暑假天气热，就是辛苦点，愿意留下来的老师，除了暑假补贴，额外再算工资。”
话音刚落，房间里里安静了几秒。大家都想在最热的这两个月在家歇着。
方瑜举起了手，“我愿意。”
园长有些意外，随即笑了，“好啊，方瑜老师年轻有干劲！”
散会后，有老师好奇地问她，“方瑜，你可真勤快，这么热的天也愿意来？”
“我妈要看店，我一个人在家无聊。”方瑜笑了笑。她多挣点钱，妈妈就能轻松些。
傍晚的阳光斜斜地照进“继红服装店”，方瑜快到店里了，昨天进店看到廉武良的一幕又在脑中出现。
她安静地走进店里，俞继红正在熨一条连衣裙，“妈，我回来了。”
“哦，放学了，方瑜。”
“妈，我们幼儿园里暑假要开暑托班，我报名了！除了暑假补贴，还有额外的工资。”方瑜放下包，一边兴冲冲地说。
“暑假热，方瑜，你不用这么辛苦的，在家玩两个月吧！”
“已经报好名啦，推不掉了。”方瑜吐了吐舌头，走到妈妈身边把熨好的衣服挂回去。
俞继红看着女儿亮晶晶的眼睛，心里一阵发酸。她放下熨斗，从桌子底下拿出牛皮纸信封。
“早上，廉武良来过。”俞继红的声音有些低沉，“他把这个留下了，里面是两万块钱。”
方瑜的笑容僵在脸上，她看着那个信封，“妈，你打算怎么办？”
俞继红叹了口气，“想还给他都找不到人，像当年一样，走了就没音讯了。”
“他有给你他的号码吗？”
“没有。”
“妈，这钱你就留着，给自己买个保险，老了有个保障。”
“妈想过，就算留着，也是要给你的。”
“我不要，我年轻，自己能赚。”
俞继红把钱存到银行，这个钱，她没有去还房贷，也没有给自己和方瑜买保险，就这样安静地躺在银行卡里。
方瑜在暑假结束又继续上暑托班，方冬强回来在县城待了一两天就去乡下了，他们没见到。
村子里热浪裹着蝉鸣，把整个村子烤得蔫蔫的，村里现在的年轻人越来越少，到暑假，孩子也少了，在外做生意打工的父母会在暑假把孩子也带出去。
在外面乘凉的村民最近都在议论一个话题，村里广播在反复播放着，村公告栏和村口小卖部也贴着告示，从2000年零时起，所有去世的人都要实行火化。
“作孽啊！人死后要留个全尸，这一把火烧了，连个念想都没了，到了阴间都没脸见祖宗。”
“政府的规定，能咋办？城里早就这么干了，去年三弟没有了就要火化，尸体不让带回来。咱们这也是早晚的事。”
“火化？听着就吓人。我可不想被火烧。”
“人都死了，还怕什么。”
“大城市都这么做，就说明这样做好。”
都是老人居多的村子里，空气里，都弥漫着一种混合了恐惧、不解和无奈的情绪。有人在咒骂，有人在担忧，也有人觉得这是时代的进步。
方树根妈本来就精神时好时坏，一想到自己死后要被烈火焚烧，整个人瞬间慌了神。
夜里，她翻来覆去睡不着，着火了，她又想到任路通，树林里着火了，任路通被火追着跑，最后没了踪影。那熊熊烈火的灼热感，仿佛烧到了她的皮肤上。
外面下着瓢泼大雨，她想着下雨好，下雨能把火浇灭，一阵猛烈的狂风掠过屋顶，她又看到风把山里的那间小屋吹走了，下着大雨，她没地方躲。
恐惧和担忧像两条毒蛇，紧紧缠绕着她的心脏。她觉得自己快要窒息了，眼前的黑暗里，她想冲出去，可双腿却像灌了铅一样沉重，怎么也挪不动。
窗外的雨越下越大，风越刮越猛，仿佛要把整个村子都吞噬掉。而方树根妈的心，也在这场暴雨里，彻底沉入了绝望的深渊。
第二天一早，方树根起来发现他妈不见了，大家帮着四处寻找，终于在村外的溪滩边看到了她的鞋子。
当时正是汛期，溪水涨得又急又浑，水面上漂浮着树枝和杂草。
直到傍晚，下游的村民才在一块礁石边发现了她。捞上来时，她已经没了气息，脸上还带着未散的恐惧。
时值盛夏，尸体放不住，方树根妈的葬礼办得迅速而简单。
方花花在家把奶奶的葬礼料理完，对方树根说，“爸，奶奶走了，小弟也不去读书了，我想去城里或是外地打工。”
“好，花，把你在家里困了这么多年，你也出去看看吧！”方树根看着懂事的女儿，“妈现在简单的饭能做的。我们在家没事，就两人吃，小弟说想去镇上学修摩托车，包吃住，还能学门手艺。”
方花花跟厂里的工资结清，联系了方瑜，选在周五去县城。
柏油路被晒得发软，方花花坐在车上盯着窗外飞速倒退的风景。
风从半开的窗户里钻进来，带着泥土和青草的味道，她紧紧攥着包，对未知的期待，对新生活的渴望，像夏天的野草一样，在心里疯长。