我活动了一下肩膀，站起身，坐到刚才坐的箱子上，居高临下地看着商队的人。“今天真是漫长，对吧？” 我用腹部发力，提高声音喊道。所有人都转头看向我，我看到惠普立刻笑了起来。“这几天都很漫长，走了很多路，干了很多活，好像永远没个完。”
听众们看起来有些困惑。我看了看手里的 “面容”，又抬头看向他们，自嘲地笑了笑。基特照顾的那个内向孩子蒂皮，跟克兰佩特小声说了句什么，克兰佩特兴奋地蹦了蹦。
“而且这还没完，不是吗？” 我接着说，“后面还有好几个月的路要走。虽然我相信你们每个人都会好好完成自己的任务，但我们也别假装这不会让我们疲惫不堪。”
“所以，为了让大家心里痛快些，减轻点疲劳，让我们重新振作起来，我要给大家讲个故事。” 我宣布道。这时候，所有人都注意到了我手里的面具。
我深吸一口气，又缓缓吐出：“在谦逊和贵族出现之前，在确定和安稳到来之前…… 最先存在的是‘血脉’。” 我的语速很慢，每个音节都像鼓点一样沉重，“伴随着血脉而来的，是神明。蜥蜴神杜尔、公牛神恩、狐狸神卡尼、蜘蛛神西克、海豚神旺普、猫头鹰神尤特，还有……” 我停顿了一下，看着台下的听众，“渡鸦神阿夫里。”
我还记得第一次见到 “神明化身” 的场景。当时我躲在远处的树枝上，看着一个像玩偶一样的身影在空地上摇摇晃晃地走动。班总是更喜欢复杂的仪式性开场：主人发出邀请、展示每位神明的形象、听众回应、老人和孩子表示默许。但正是那种简短突然的开场，第一次吸引了我的注意力。而且说到底，这次本来就是非正式的 “神明化身” 表演。
“神明狂野而神秘，但通过这张‘面容’，” 我举起面具，转了一圈，让所有人都能看到它乌黑的轮廓，“它们会跟你们对话。‘巧言神明’既包含历史，也藏着秘密，还夹杂着虚构的成分 —— 但没有一句是谎言。”
听众的人数有增有减。丽塔、阿伦和贾娜等人已经离开了，但所有孩子都被从睡梦中叫醒，带到了这里，在我面前围成一圈坐下。血脉者们也在，罗尼还特意把加斯特拉了过来。玛蒂脸上带着兴奋的笑容，基特则睁大眼睛盯着我。
我从木头上下来，绕着人群慢慢踱步，目光扫过每个坐着的人：“你们有没有过这样的渴望 —— 为了某个目标，愿意付出一生去追寻？每天都围着这个愿望转，醒着的每一刻都在想象它实现的样子，不管遇到什么阻碍，都要想办法完成它？”
我停下脚步，仔细观察着人群：“我们每个人都有想要的东西。但只有一位存在，为了目标愿意燃烧自己的一切 —— 它就是蜥蜴神杜尔。”
所有神明都有自己的故事，都是像我这样的 “面容” 携带者编造的。蜥蜴神的故事通常是最轻松的，因为在所有神明中，杜尔是最不可怕的。跟其他神明不同，它似乎从来不会主动伤害人类 —— 那些肆虐的寄生虫和瘟疫，不过是借它的名义罢了。
但班总说，杜尔被称为 “受难者” 是有原因的。它温和的本性只会让悲剧更令人痛心。班从没见过真正的蜥蜴神，也没见过紧随它脚步的死亡 —— 它的存在本身，就能让周围的土地被饥饿和死亡笼罩。但我见过，而且不管怎么说，我同意班的看法。
蜥蜴神是自身神性的受害者。
我戴上 “面容”，面具咔嗒一声扣好，上面复杂的纹路变成了蠕动的蛆虫，眼睛周围的部分 “缺失” 了，露出骨头和深陷的眼窝。蜥蜴神凝视着前方，目光坚定。
我侧身一步，进入杜尔的角色。跟班不同，我不会四肢着地爬行，那样太贬低它了。但杜尔会微微驼背，每一步都带着痛苦的颤抖和深深的疲惫，动作像一个濒死之人在挣扎 —— 全靠一股不服输的劲头，才没倒下。只不过，就像一场悲惨的爱情，死亡离杜尔越来越近，却永远碰不到它。
透过面具，我用专注的目光观察着听众，分析他们的反应，构思故事，讲述真相。
我在表演 “巧言神明”。
我全身心投入到故事中，仿佛饥饿的人扑向食物。我的动作和无声的语言，共同塑造出一位只想守护他人、愿意付出一切的神明形象。
我绕着人群踱步，他们注视着我的表演：孩子们睁大眼睛，大人们要么全神贯注，要么露出阴郁的笑容。后者中，有些人大概猜到了我为什么选这个故事 —— 阿提菲、塔利、罗尼和基特都在其中。戴恩的表情让人猜不透，他脸上扭曲的纹路掩盖了所有情绪。在场的每个人都是独特的 —— 冷漠或善良，天真或扭曲 —— 但观察他们的反应时，我发现了所有人的共同点：他们眼中闪过的情绪，是全人类共有的。
那一刻，我仿佛能转身、猛冲，为守护这种生命力而欢欣鼓舞，把它当成自己的使命。我越来越投入表演，越来越接近真正的神明。我微微驼背，低声诉说，杜尔为了履行职责，不惜偷窃食物、伤害无辜 —— 一旦它下定决心，就只能看到一条路。表演时，我一直观察着听众，看他们是否能理解杜尔的堕落。他们眼中映出我的动作：有时像濒死者一样蹒跚，有时像知道自己时日无多的人一样充满活力。这些动作，都是我几十年来观察那些行将就木的人学到的。
最终，对如此执着的存在来说，结局只有一个：它失败了，所有牺牲都变得毫无意义。但杜尔依然在前进，依然在履行使命，哪怕早已忘记自己行动的意义。
我慢慢回过神来，汗水浸透了短衫，夜晚的空气变得刺骨寒冷。我看着听众 —— 这些人，有的认识了几天，有的认识了一年多。惠普、米丽埃尔、威洛和马利的眼里含着泪水。斯内普用力吸了吸鼻子，揉了揉。要是我是个更厉害的 “面容” 携带者，所有人都会哭出来。这种能力真让人羡慕。
我在面具后飞快地眨了眨眼：“而这，” 我轻声说，声音传遍整个圈子，“就是杜尔永远不能停下脚步的原因。因为一旦停下，它就会想起所有痛苦。所以，善良的人们，请记住：不要为了某个目标太过执着，以至于忘记了真正重要的东西。我是‘面容’携带者文，我只希望你们记住一件事……”
“人性。” 听众们迟了一会儿，齐声回答。
基特没有加入。她深色的眼睛里，藏着一丝锐利。
我坐在篝火旁，背对着火焰，看着对面的黑心木林。大多数人，包括老人和孩子，都已经睡下了，但还有几个人醒着。跟往常一样，我们小队的第一班哨由我负责，而且我要值双倍时间。
“神明化身” 表演结束后，有人献上了食物和小饰品作为 “祭品”。斯内普把从赌我那儿赢的钱还了回来，说这是为了感谢我带来的表演。我走回自己的篝火旁时，所有人都保持着尊重的距离。
这是个美好的夜晚。夜风轻轻吹拂，凉爽宜人，尽管周围有各种声响，却莫名地让人觉得平静。我的三个客人正小口小口地用勺子喝汤，从最小的到最大的，动作很有秩序。商队各处的篝火噼啪作响，大多数地方都有低低的说话声。要是我集中注意力，能听清具体的内容，但我更愿意让这些声音轻轻拂过耳畔。对面黑暗的树林里，蝉鸣不断。我向后靠，闭上眼睛。
世界按部就班地运转，在我的感知中 “歌唱”。要是我集中精神，几乎能伸出手去，触摸到这种 “歌唱”……
“你在笑。”
我睁开眼睛。加斯特躺在特制的毛皮睡袋里，深绿色的眼睛盯着我。
“我经常笑啊，” 我挑了挑眉，“没什么奇怪的吧。”
“不是。” 她的否定很简单，没有多余的修饰。这个胖乎乎的女人目光锐利，仿佛她的世界里只有我一个人。
我先移开了目光：“好像是有点不一样，是吧？”
沉默笼罩了我们。最后，她又开口了：“你喜欢这样的生活？”
我们周围，商队的人渐渐进入梦乡。“这……” 我的回答只说了一半，就停住了。
我用拇指挠了挠头巾下的痒处，脸上的表情有些怪异。过了一会儿，我才意识到自己在傻笑：“喜欢。”
她点了点头，翻了个身，又睡着了。
星空很美，广阔无垠。这一次，我不想压抑自己的好心情。
我暂时忘记了自己是谁。当然，总有一天会记起来的。