福州路上的梧桐刚抽了新绿，嫩得能掐出汁水来，有轨电车叮当碾过柏油路，把春日的暖光揉碎在车窗上。盛氏艺麟影戏公司的洋楼就立在路侧，米白色墙面上爬着浅粉的蔷薇，二楼露台飘着块月白纱帘，风一吹，就裹着留声机的旋律，软乎乎地漫进了院子。
艾颐坐在会客室的藤椅上，指尖夹着份演员履历，藕荷旗袍的领口别着支银杆钢笔，垂落的珍珠耳坠随着翻页的动作轻晃。她刚从片场回来，脸上还带着点未褪的倦意，却在听到楼下传来的脚步声时，眼底亮了亮，抬眼朝门口望去。
“爱颐，应麟！”
门被推开的瞬间，爽朗的笑声先闯了进来。崔鹤眠穿件浅灰长衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕，手里拎着个纸包，进门就往桌上一放，“前儿在城隍庙买的桂花糕，刚出锅的，快来尝尝。”
许应麟从文件后抬起头，浅咖色西装衬得他身形挺拔，指尖推了推金丝眼镜，眼底含着笑意：“鹤眠倒是有心，知道爱颐总惦记那口。”
艾颐放下履历，起身接过纸包，指尖触到温热的油皮纸，笑着道：“还是你懂我。坐吧，契约都拟好了，你先看看条款，有不明白的尽管提。”
崔鹤眠也不客气，拉过椅子坐下，拿起桌上的契约翻了两页，眉头都没皱一下，拿起钢笔就往落款处落字。笔锋遒劲，力透纸背，他放下笔时，还朝艾颐扬了扬下巴：“我信你们，别处给再多大洋，也不如跟着你俩踏实——再说了，我也不差那点钱是吧。”
话音刚落，门外又传来轻浅的脚步声，这次是两个人。阮汀筠穿件杏色旗袍，领口绣着细碎的迎春花，手里抱着叠剧本，走到门口时，被台阶绊了下，手里的文件袋险些滑落。
一只骨节分明的手及时伸过来，稳稳托住了袋底。
“小心些。”傅千澜的声音温和，他穿件藏青西装，袖口别着枚小巧的珍珠袖扣，是上次阮汀筠在静安寺旁的银楼给他挑的。他帮阮汀筠把文件袋理好，指尖不经意擦过她的手背，阮汀筠耳尖微热，抬眼朝他笑了笑，眼底的柔意像春日的湖水，漾得满室都暖了。
艾颐看着这一幕，嘴角的笑意深了些。从前阮汀筠见着许应麟时，总爱垂着眼，耳尖红得能滴出血来，如今那份羞怯早没了，只剩坦荡的温和——是真的释怀了。
许应麟也看在眼里，朝傅千澜点了点头，语气里多了几分熟稔：“千澜，上次你试镜的《烟雨渡》男主，投资方很满意，后续的围读会定在下周。”
傅千澜颔首应下，目光先落在阮汀筠身上，见她已经在椅子上坐好，才在她身旁落座。阮汀筠拿起契约，指尖轻轻摩挲着纸页上的“盛氏艺麟”四个字，笑着看向艾颐：“颐颐，我可把自己交给你啦，你得对我负责哦。”
“哎呦，负责啊，当然没得问题，就怕某人呀……”艾颐调皮的眨眨眼。
几人笑闹了一番，许应麟轻咳一声，大家才又各自归位。
艾颐清了清嗓子，难得的认真了些许。她目光扫过崔鹤眠和傅千澜，声音提了些，带着股特有的穿透力：“‘盛氏艺麟’成立五年，从只有我和许会长两个人，到现在有自己的片场、自己的演员，靠的不是投机取巧，是实打实的演技。鹤眠和阮姐姐已经是成熟的演员了，千澜虽然是新人，但我们也合作过两次了，你们的演技都值得的肯定的。我知道外面有人盯着我们，说我们仗着盛氏和沪上商会的背景抢了别人的资源，说我们自不量力——但我要告诉你们，”她拿起钢笔，在契约上敲了敲，“你们不用在意他们说了什么，只要你们有演技、肯努力，我艾颐就敢给你们争取机会，让全沪上、全国人民都看到你们的名字！”
崔鹤眠听得热血沸腾，猛地拍了下桌子：“爱颐说得好！我崔鹤眠别的没有，只有这颗想好好演戏的心。盛老板，你也要对我负责哦！”说完还耍宝一样挑了挑眉，许应麟见此淡淡的瞥了他一眼。
傅千澜也微微颔首，目光落在阮汀筠身上，柔声道：“我也是。能和汀筠一起演戏，是我的幸运，我会努力的。”
阮汀筠脸颊微红，拿起钢笔，一笔一划地在契约上签下自己的名字。墨色的字迹落在纸上，像是给这段新的旅程盖了章。傅千澜紧随其后，他的字迹清隽，和阮汀筠的娟秀并排落在纸上，竟有种说不出的般配。
签约完时，窗外的日头已经偏西，春日的晚霞把天空染成了橘粉色，透过百叶窗，在地上投下细碎的光影。迎香端来杏仁茶，瓷杯碰在一起，发出清脆的声响。
崔鹤眠捧着茶杯，喝得眉开眼笑。
几人正闲聊着，门外的保镖忽然敲了敲门，低声道：“许先生，盛小姐，外面有几个记者，想进来采访，说是《申报》的，但我看他们的证件不太对劲。”
许应麟的笑容淡了些，指尖在茶杯杯沿轻轻摩挲着，眼底闪过一丝冷意：“知道了，让他们走。告诉门口的人，最近盯紧点，别让不相干的人混进来。”
保镖应了声退下。艾颐端着茶杯，看向窗外，晚霞已经暗了些，远处的霓虹灯开始亮起来，晕出一片模糊的光。她轻声道：“树大招风，我们现在名气大了，总有人想找点麻烦。”
“怕什么。”许应麟抬眼，目光落在她身上，带着几分笃定，“我们有好剧本，有好演员，还有……他们想找麻烦，也得看看自己有没有那个本事。”
阮汀筠和傅千澜对视一眼，都从对方眼里看到了坚定。傅千澜轻轻握住阮汀筠的手，指尖传来的温度让她安心。她知道，往后的路或许不会太平，但有爱颐、许会长，还有身边这个人，她什么都不怕。
暮色渐浓时，几人才散去。傅千澜送阮汀筠回家，两人并肩走在福州路上，晚风带着蔷薇的香气，吹得人心里软软的。
快到阮宅时，傅千澜突然停住，转身看着身侧的阮汀筠，伸手帮她把被风吹乱的碎发别到耳后。他的指尖轻轻蹭过她的耳尖，阮汀筠的脸颊更热了，慌忙低下头，却忍不住偷偷笑了起来。春日的晚风里，有轨电车的叮当声再次传来，像是在为这刚刚开始的新旅程，奏响了序曲。
而此刻的“盛氏艺麟”里，艾颐正拿着一份匿名信，指尖捏得信纸微微发皱。信上只有寥寥几行字，说有人要在《烟雨渡》的投资里动手脚，让他们小心应对。她抬头看向许应麟，眼底闪过一丝冷光：“看来，有些人是真的等不及了。”
许应麟走过来，接过信看了一眼，随手放在桌上，拿起打火机点燃。火苗舔舐着信纸，很快就烧成了灰烬。他看向艾颐，语气平静却有力：“没关系，兵来将挡，水来土掩。”
窗外的霓虹灯透过玻璃照进来，落在两人身上，映得他们眼底的光格外明亮。春日的夜，虽然带着些凉意，却藏着无限的希望——属于“盛氏艺麟”的，属于他们每个人的。