（感谢书友 新镇北的亚多拉斯 的打赏，你的奖励就是我创作的动力）
启明元年，四月。
《考成法》推行两月，朝堂之上依旧是每日的早朝议政、章奏流转，看似风平浪静，连各部衙门外的石阶都还沾着新落的春雨，可官署深处的烛火却比往日亮得更久，往来传递的密函在袖中压出更深的折痕——新政搅动的暗流，正悄无声息地在官场肌理中蔓延。
新政统筹司值房内，窗棂透进的天光落在案头堆叠的文书上，映照出“吏部”“户部”的朱红印鉴。林奇指尖划过纸面，眉头微蹙。这些文书格式堪称范本，字迹端方、条目分明，连页边的留白都丈量得丝毫不差，乍看之下竟挑不出半分错处。可当目光沉进字里行间，“正在推进”“已行文地方核查”“待后续跟进”之类的表述便密集如网，翻遍厚厚一册，真正能落地的举措、可量化的成效却寥寥无几，像隔着一层雾，看得见轮廓，摸不着实在。
“阁老。”值房外传来轻叩声，吏部尚书周显推门而入，官袍下摆还沾着晨露，脸上是难掩的为难，“各部季考的等次册已汇总，优者占了七成，中平者两成，劣等竟只三人——这与各司平日的差事进度，实在对不上。”他将一本蓝绫封面的册子放在案上，指尖在“优等”一栏的朱笔圈注上顿了顿，“譬如工部营缮清吏司，上月报修的三处河堤至今未动土，竟也列在优等之中。”
林奇放下手中的文书，指腹摩挲着砚台边缘的包浆，语气平淡得听不出情绪：“他们在糊弄。”四个字像块冷玉，砸在值房的寂静里，“事办了三分，文书写出七分；实效欠了八成，辞藻补够十成。以为把纸面上的功夫做足，就能蒙混过关。”
周显眼中闪过一丝认同，又添了几分忧虑：“是否要传檄各部，严加申饬？也好杀杀这股敷衍的风气。”
“申饬无用。”林奇缓缓摇头，目光扫过案头的文书，“他们能找出百种理由搪塞——或说‘地方推诿’，或言‘时机未到’，甚者以‘民情复杂’为由拖延。一纸申饬，不过是让他们换种更精致的说法来应付罢了。”他伸手拉开案下的抽屉，取出一卷空白的宣纸铺开，狼毫蘸墨的瞬间，眼神陡然锐利，“要让他们明白，新政考成，考的是‘事’，不是‘文’。文书再漂亮，事情办不成，一样要问责。”
墨汁落在纸上，晕开“新政事项核验细则”八个字。林奇笔锋不停，寥寥数行便定下核心规矩：所有上报完成的事项，需附第三方核验凭证方可入档。工部工程，需监理官现场画押的验收单；户部账目，需审计司逐笔复核的对账单；刑部案卷，需都察院随机抽查的审结笔录。无凭证者，一律按未完成论处。
三日后，《核验细则》以新政统筹司名义下发各部。不过旬日，送抵值房的文书便“务实”了大半——“正在推进”变成了“已完成前期勘察，预计下月动工”，“行文核查”附上了地方官府的回执，连字迹都少了几分虚浮。可新的问题接踵而至：虚报的少了，拖延的却多了。
一件本该十日办结的田赋核查公文，先是在户部稽勋司“走流程”三日，再转至地方布政司“核数据”四日，最后到州县衙署“补签章”又耗了两日，等传回京城时，已逾半月。各司都捧着《细则》说事，“按规需留档三日”“依例要复核两遍”，每一步都占着“合规”的名义，效率却比此前低了近半。林奇看着案头标注“流转中”的文书堆，指尖在纸页上轻轻敲击，陷入沉思。
与此同时，城西的大明科学院内，与官场的暗流不同，这里的凝重写在每个人的脸上，飘在工坊里弥漫的铁屑味中。
占地半亩的工坊中央，一尊一人多高的铸铁圆筒赫然矗立，缸体上还留着铸造时的砂眼，连接着粗笨的铜制管道，活像个放大了十倍的“火锅炉子”——这便是科学院耗费三月打造的蒸汽机原型。几名赤着胳膊的匠人围着它打转，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，滴在滚烫的缸体上，发出“滋啦”的轻响，随即蒸腾成白雾。
“阁老，还是不行。”科学院掌院刘一手快步迎上来，这位原工部大匠作的手上还沾着机油，眉头拧成了疙瘩，他一手指着汽缸与活塞的连接处，那里缠着几圈发黑的牛皮垫圈，“这牛皮垫圈顶不住，烧半个时辰就软了，气一漏，压力立马掉下来。还有这铸铁缸体，”他伸手拍了拍缸壁，“老师傅们拿着锉刀磨了三天，内壁还是坑坑洼洼，缝隙稍大，蒸汽就从缝里往外冒，根本攒不住力。”
林奇蹲下身，借着头顶悬挂的油灯仔细观察。昏黄的光线下，牛皮垫圈已被蒸汽熏得发脆，边缘裂开细小的口子；缸体与活塞的接触面上，细密的划痕清晰可见。他清楚蒸汽机的原理，可从图纸上的线条到真正能运转的机器，横亘着的是材料与工艺的天堑——后世司空见惯的密封件、精密量具，在如今的大明，竟是难如登天的关卡。
“试过其他材料吗？”林奇直起身，掸了掸官袍下摆的铁屑。
“试过！”刘一手掰着手指细数，语气里满是无奈，“软木太松，压不住气；浸油的麻绳倒是紧实些，可蒸汽一热就渗油，用不了两次就朽了；甚至试过将丝绸浸了蜡裹在活塞上，结果压力稍大，直接被冲得粉碎。”他叹了口气，声音低了几分，“最头疼的还是加工精度，全凭老师傅的手感和经验，十个缸体铸出来，能凑合用的顶多一个，剩下的要么内壁不圆，要么尺寸差了毫厘，全成了废铁。”
“问题要拆开来解，一个一个啃。”林奇走到工坊角落的黑板前，那是他让人特意打造的，黑底白漆，能反复书写。他拿起石笔，在板上画了个简单的圆圈，“密封材料的事，你让人去趟化工坊，找陈博士他们试试硫化橡胶。把生橡胶和硫磺一起加热，或许能增加韧性和耐热性，比牛皮耐用。”
石笔在黑板上划出清脆的声响，他又画了两个长短不一的矩形，中间留着一道细缝：“至于加工精度，不能再靠‘手感’。我们要做一套量具，就叫‘通止规’。比如要做一个直径一寸的活塞，就做两个规具——‘过端’直径九分九厘，‘止端’直径一寸一厘。合格的活塞，必须能顺利通过‘过端’，又卡在‘止端’外，用工具定标准，而不是靠眼睛看、手上摸。”
刘一手凑到黑板前，盯着那两个简单的矩形看了半晌，突然一拍大腿，眼睛亮得像燃了火：“妙啊！这么一来，就算是学了半年的学徒，按着规具来打磨，做出来的零件也差不了多少！再也不用指望那些老匠人‘看心情’了！”
“图纸今日就画，找顺天府最好的铁匠铺打造，用料要选最硬的精钢。”林奇放下石笔，语气斩钉截铁，“密封那边，我再给你加个法子。”他又拿起笔，在黑板角落画了个圆筒状的结构，一端留着开口，“这叫填料函，在活塞和缸体的缝隙处加个套筒，里面塞满石墨粉或者浸油的石棉绳，用压盖压实。蒸汽压力越大，填料越紧，漏气的问题或许能缓解。”
刘一手赶紧让人取来纸笔，蹲在黑板前一笔一划地临摹，连石笔划过的痕迹都不肯放过。工坊里的匠人们也围了过来，看着黑板上的草图，脸上的愁云渐渐散了，取而代之的是跃跃欲试的期待——那尊笨重的“火锅炉子”，似乎终于有了活过来的希望。
暮色四合时，林奇回到新政统筹司，刚换下沾着铁屑的官袍，通政使便捧着几份密奏匆匆赶来，脸色凝重。
“阁老，这是江南、湖广几位督抚的密奏，刚从通政司转来。”密奏的封皮上印着“急递”的火漆印，林奇拆开一看，几份奏报的内容竟大同小异——皆言《考成法》推行后，地方胥吏借考核之名向百姓催逼过甚：有的州县为凑“税银收缴率”，连灾户的救命粮都强征；有的吏员拿“案件办结率”作文章，对民事纠纷不分青红皂白地强压调解，反倒激化了矛盾。湖广总督在奏中直言：“若不严控，恐生民怨，动摇新政根基。”
通政使站在一旁，见林奇看完奏报沉默不语，试探着问：“阁老，地方反应如此激烈，是否暂缓《考成法》在州县的推行？先整顿胥吏，再徐徐图之？”
“不能缓。”林奇将密奏拍在案上，语气斩钉截铁，“法令本身无错，错在执行的人。《考成法》是要督促官员办实事，若反倒成了胥吏扰民的工具，说明我们查得还不够深，管得还不够严。一退再退，只会让敷衍者更放肆，投机者更猖獗。”他抬头看向窗外，暮色中的紫禁城轮廓隐约可见，“新政如治水，堵不如疏，疏不如查。”
当即，林奇提笔写下两道令谕：其一，令都察院选派十名清正巡按御史，锦衣卫抽调二十名校尉，组成联合稽查队，分赴南北直隶及十三布政司，明察校尉《考成法》执行情况；其二，明确稽查重点——凡借考核之名盘剥百姓、敷衍塞责者，无论官职大小，一律先革职查办，再交三法司审讯。令谕末尾，只落了八个字：查实一件，严惩一件。
令谕发出的第二日，都察院的官驿便热闹起来，巡按御史们带着校尉分批离京，快马加鞭赶赴各地。消息传回京城，各部衙署里那些观望的、敷衍的官员顿时收敛了许多——他们终于意识到，这位林阁老不仅要看案头的文书，更会派人去田间地头、州县衙署，查那文书背后的真相。新政统筹司的值房外，主动来汇报差事进度的官员，比往日多了近三成。
十日后，科学院传来了久违的好消息。
林奇刚处理完北直隶的稽核查报，刘一手便带着两名匠人，兴冲冲地闯进了值房，手上捧着一个巴掌大的橡胶圈和一套锃亮的铁制规具。“阁老！成了！”刘一手的声音里满是激动，额头上还沾着汗，“化工坊那边，按您说的法子做了硫化橡胶圈，泡在滚水里煮了一个时辰都没软，套在活塞上试了试，漏气量比之前少了七成！还有这通止规，铁匠铺刚送来的，您瞧瞧！”
他将通止规递到林奇面前，那是两套圆柱形的铁具，一套略细，一套稍粗。“您看，这是测活塞直径的，细的是‘过端’，粗的是‘止端’，只要零件能过细的、卡粗的，就是合格的！”刘一手说得眉飞色舞，“昨天用这规具试了十个活塞，竟有六个合格，比之前强了十倍不止！”
林奇拿起橡胶圈，指尖捏了捏，触感坚韧且富有弹性，再看那通止规，精钢打造的表面光滑如镜，尺寸分毫不差。“工坊里的机器呢？”他问道。
“能转了！”刘一手兴奋地说，“虽然压力还不够大，转得也慢，只能带动一个小磨盘，但至少能稳定运转一个时辰不歇气！这说明方向没错！”他搓着手，眼中满是憧憬，“按这个路子改进，最多半年，我们一定能造出能带动水车、能拉磨的蒸汽机！”
林奇跟着刘一手来到科学院，工坊里的“火锅炉子”正“噗噗”地冒着白汽，活塞在缸体内上下运动，带动着一旁的木轮缓缓转动，虽然节奏还略显笨重，却已不是往日那般死气沉沉。几名匠人围在旁边，时不时调整一下填料函的压盖，脸上满是专注。
“不错。”林奇看着运转的机器，点了点头，语气却依旧平静，“但不要满足于此。我们要的不是一台‘能动’的机器，而是一台‘有用’的机器——要能扛住更高的压力，转得更快更稳，能安在船上拉纤，能架在矿里抽水，能替百十个匠人拉动织机。这才是造它的用处。”
刘一手愣了一下，随即重重点头：“阁老说得是！我们这就琢磨着改进缸体铸造，再让化工坊试试更好的橡胶配方！”他转身对匠人们喊了一声，工坊里顿时响起了叮叮当当的敲打声，与蒸汽机“噗噗”的声响交织在一起，竟有了几分生机勃勃的热闹。
四月底，第一批《考成法》执行情况的巡按报告送回了京城。
最刺眼的一份，来自北直隶保定府——辖下某县知县张敬，为凑“案件审结率”的考核指标，强行调解一桩因土地兼并引发的纠纷：当地乡绅侵占农户良田，张敬非但不查乡绅，反倒逼迫农户签字“和解”，承诺“自愿”将土地低价卖给乡绅。农户气不过，聚集了数十人到县衙门口喊冤，险些酿成民变。巡按御史暗访时，还查到张敬借考核之名，向当地商户索贿三千两白银，美其名曰“新政经费”。
林奇看着这份报告，脸色沉得像暴雨前的天空。当日便带着报告入宫面圣，启明帝阅后震怒，当即下旨：将张敬革职查办，抄没家产，所贪银两悉数退还商户，涉案乡绅交刑部审讯。旨意同时通报全国，附带着巡按御史查实的证据，一字一句都透着震慑官场的决心。
处置完张敬，林奇又翻出另一份报告——南直隶苏州府昆山县知县李默，在《考成法》推行中，既按规定完成了税银收缴、案件审结等指标，又特意上书新政统筹司，提出“分等考核”之法：对老弱病残的税户放宽期限，对复杂案件设立“缓结备案”，既不违新政要求，又兼顾民情。巡按御史暗访时，当地百姓对李默赞不绝口，称其“办事实在，不折腾人”。
林奇当即拟旨，举荐李默升任苏州府同知，主管府内新政推行事宜，并将其“分等考核”之法整理成册，下发各州县参考。
一惩一奖，两道旨意接连发出，像两块巨石投入官场的深潭，激起千层浪。那些还在观望敷衍的官员，终于收起了侥幸心理；那些想借机投机的胥吏，也不敢再轻举妄动。朝堂上下的风气，为之一肃。
夜幕降临时，林奇再次来到科学院。
工坊里的油灯亮如白昼，匠人们还在围着蒸汽机忙碌，刘一手蹲在活塞旁，拿着通止规反复测量着新打造的零件，眉头时而皱起，时而舒展。蒸汽机“噗噗”的运转声在夜色里格外清晰，白汽从管道口缓缓溢出，氤氲了匠人们专注的脸庞。
林奇站在一旁，看着那台在灯光下泛着铁色光泽的机器，忽然开口：“刘院正，你看这革新吏治，和你这造机器，其实是一个道理。”
刘一手抬起头，一脸茫然：“阁老此话怎讲？”
“推行新政，会遇到官员敷衍、胥吏作乱，就像你造机器，会遇到密封漏气、精度不够。”林奇指着蒸汽机的缸体，“都有阻力，都有关隘，都有人想着走捷径、耍小聪明。但只要方向对了——吏治要清，机器要能用——剩下的就是一个问题一个问题地解决，一点一点地打磨。”他顿了顿，声音里带着几分笃定，“办法总比困难多，只要肯沉下心来做。”
刘一手似懂非懂地点了点头，目光很快又落回手中的零件上，嘴里喃喃着：“明天得让化工坊再试几种橡胶配比，填料函的压盖也得改改……”显然，他的心思还全在机器上。
林奇见状，莞尔一笑，也不多言。他走到工坊的窗边，望着远处紫禁城的灯火，那里是新政推行的中枢；再低头看向脚下运转的蒸汽机，这里是格物致知的起点。