“凤凰”项目的推进，像一架被林眠强行注入高效燃料的引擎，发出与公司原有迟缓节奏格格不入的轰鸣声，高速运转。核心架构日益完善，关键模块接连落地，进度表上一个个节点被提前点亮。这份高效，如同一面镜子，映照出其他小组乃至整个公司某种积弊已久的慵懒，刺眼得让人不适。
林眠所在的角落，因此再度成为某种无形的焦点。不再是好奇的围观，而是一种更复杂的、混合着敬畏、压力、以及隐隐敌意的注视。王主管的“捧杀”遗毒未清，林眠自身毫不妥协的效率，又持续不断地给周围的人施加着无声的压力。
他依旧故我。降噪耳机隔绝喧嚣，代码如流水般倾泻，午休雷打不动，下班准点消失。外界的一切，似乎都无法穿透他那由逻辑和规则构筑的壁垒。
但这天下午，一场短暂的遭遇战，还是发生了。
林眠需要去行政部补签一份硬件采购的加急流程单。他选择了一条ZZZ系统结合小白地图综合计算出的低概率路径，需要穿过一条连接主办公区和副楼的狭长走廊。
走廊采光一般，白天也开着灯，光线冷白。就在他走到走廊中段时，对面，高跟鞋敲击大理石地面的清脆声响，由远及近，节奏快而稳定，带着一种不容置疑的权威感。
ZZZ系统瞬间弹出提示：【检测到高优先级目标：苏早。路径重合概率100%。建议：无法规避。】
林眠抬起眼。
苏早正从对面走来。她似乎刚结束一场会议，脸上带着未褪尽的冷厉，眉头微蹙，手里拿着手机，正快速回复着信息。即使是在行走中，她的背脊也挺得笔直，像一把出鞘的利剑。
两人在走廊中间相遇。
林眠侧身，准备让她先过。这是最基本的空间礼仪，无关身份。
苏早却停下了脚步。她放下手机，目光像两束冰冷的探照灯，聚焦在林眠脸上。她的妆容依旧精致，但离得近了，能清晰地看到眼底那抹无法被粉底完全遮盖的、深重的青黑色倦怠，以及眼白处细微的血丝。
空气仿佛凝滞了几秒。走廊里没有别人，只有头顶日光灯发出的微弱嗡鸣。
“林眠。”苏早开口，声音不高，却带着一种冰冷的重量，砸在安静的走廊里。
林眠停下脚步，平静地回视她：“苏总。”
“项目进度我看过了。”苏早的声音没有一丝温度，直奔主题，“很快。快得有点不正常。”
林眠没说话，等待她的下文。在他看来，“快”是高效的自然结果，不存在“不正常”的说法。
“我不管你有什么秘诀，或者用了什么取巧的办法。”苏早的目光锐利如刀，试图剖开他表面的平静，“但你的节奏，已经让很多人不舒服了。王经理不止一次向我表达过‘管理困难’。”
林眠：“项目管理是项目经理的职责。我的职责是按要求交付代码。目前，所有交付物均符合甚至超出预期质量标准。”
“质量是一回事，游戏规则是另一回事！”苏早的声音陡然拔高了一丝，虽然立刻控制住，但那份压抑的火气已然透出，“你以为技术好、效率高就够了吗？你以为特立独行很酷？在这里，枪打出头鸟！你现在的行为，不是在证明你有多厉害，而是在给你自己积攒被fire的理由！”
她的语气近乎训斥，带着一种“恨铁不成钢”的恼怒和一丝不易察觉的…提醒？或许在她看来，这个技术天才却毫无职场情商的下属，正走在一条自我毁灭的快车道上。
林眠安静地听完，脸上没有任何被训斥后的惶恐或不满。他甚至微微偏了下头，像是在分析一段代码逻辑。
几秒后，他开口，语气依旧平稳得像在陈述一个客观事实：
“谢谢关心。”他先给出了一个符合社交礼仪的、但毫无情绪含量的回应。
然后，他的视线落在苏早那双疲惫不堪的眼睛上，补充了后半句，声音不高，却清晰无比：
“不过，你的黑眼圈更重了。建议减少咖啡因摄入，它在透支你的健康，长期回报率为负。”
“……”
走廊里死一般的寂静。
苏早脸上的冰冷和怒意瞬间凝固，像是被一道突如其来的闪电劈中，露出了底下掩藏的愕然和一丝…狼狈？
她完全没料到会得到这样的回应！
不是辩解，不是反驳，不是保证，甚至不是顶撞！而是一句…基于客观观察的…健康建议？还带着投资回报率的分析？！
这完全超出了她所有的预期和职场应对的剧本！
一股荒谬绝伦的感觉冲上心头，让她一时之间竟不知该作何反应。怒火？好像有点发不出来。好笑？又实在不合时宜。她甚至下意识地想抬手去摸自己的眼角，但强大的自制力让她硬生生忍住了。
这个男人…他到底是没有情绪，还是情绪系统完全异于常人？！
他难道听不出她话里的警告和怒气吗？还是听出了，但根本不在乎？
那句“黑眼圈更重了”，像一根细针，精准地刺破了她精心维持的强悍外表，戳中了她最深处的疲惫和焦虑。每晚依靠药物和酒精才能勉强入睡的痛苦，白天靠大量黑咖啡维持精神的高度紧张…这些被她死死压抑的东西，突然被一个她视为“问题下属”的人，如此直白、如此平静地指了出来。
一种难以言喻的失控感攫住了她。
林眠说完，见苏早没有后续指令，便微微点头示意，侧身从她旁边走过，脚步平稳，仿佛刚才只是进行了一次关于“咖啡因副作用”的学术交流。
高跟鞋的声音没有再响起。
苏早依旧站在原地，背对着林眠离开的方向，身体绷得笔直。冷白的灯光照在她脸上，映得那份愕然和尚未消退的怒意有些苍白。她垂在身侧的手，微微握紧。
直到林眠的脚步声彻底消失在走廊尽头，她才极其缓慢地转过身，看着空荡荡的走廊，眼神复杂难辨。
他居然… 他竟然…
半晌，她从牙缝里，极低地挤出几个字： “…疯子。”
也不知道是在说林眠，还是在说自己。
而已经走远的林眠，ZZZ系统的日志里，只是平静地多了一条记录： 【事件：与最高管理者苏早发生非计划性遭遇。】 【对方输出：带有警告意味的情绪化言论。】 【应对策略：表示感谢+客观健康观察+建议。】 【结果：对方情绪波动加剧，但未产生进一步冲突。对话终止。】 【分析：该管理者长期处于过度疲劳状态，判断力与情绪稳定性可能受影响。其警告言论可信度需打折处理。】 【建议：维持现有工作模式，无需调整。】
对他而言，这只是一次无效沟通的小插曲。苏早的警告，被他归入了“低价值情绪噪声”一类，过滤掉了。
唯一有价值的信息是：苏早的健康状况确实在恶化。这可能会影响项目决策的稳定性。
需要稍微加快一点进度了。
他走向行政部的脚步，似乎比平时更快了零点零一秒。
【林眠的睡前日记】 遭遇苏早。 发出非理性警告。 试图用“枪打出头鸟”理论进行威胁。 该理论基于群体惰性，逻辑薄弱。 回应以健康建议。 对方反应剧烈，出现短暂逻辑宕机。 证实其处于高压疲劳状态，判断力下降。 需关注其决策可能出现的非理性波动。 项目进度可酌情微幅提前，以规避潜在风险。 咖啡因，确实是效率的隐形杀手。 希望她能听懂。 现在，过滤所有低价值情绪噪声。 进入系统维护。 晚安。希望明天的管理者能更理性一些。