沈昭岐的拇指在\"发布\"按钮上悬了三秒。
手机屏幕的冷光割开夜色，照出他眼下淡淡的青影——这是连续三天修复母带、写直播脚本熬出来的痕迹。
系统光屏在视网膜上跳动，新事件提示的红光像团火：【全球首场\"遗作直播首映\"筹备中】。
他想起十五前在庆功宴上被摔碎的奖杯，想起秦知语当时涂着酒红色甲油的手，正捏着他的解约书说\"沈老师，您该谢我\"。
\"9.9元。\"他对着空气说，指尖在定价栏敲下数字。
系统立刻弹出提示：【检测到公益属性，门票收入全额捐赠乡村教育基金可触发'善意加成'，建议保留】。
他勾了勾唇，这价格够低，低到当年那些在片场啃馒头的群演、被拖欠工资的场务都买得起；又够高，高到能让资本明白——他要的不是施舍，是观众心甘情愿的选择。
\"叮咚。\"手机震动。
是林晚的消息：\"群演群炸了，王婶说当年您帮她孙子交过学费，她要带全村人看直播。\"他望着对话框里一连串语音，没点开，只是把手机贴在胸口。
那里还揣着张泛黄的纸条，是杀青那天场记塞给他的：\"沈老师，您演的陆明远，我奶奶说像极了她打鬼子的丈夫。\"
系统突然发出蜂鸣，【热点借势投放+舆情风向监测联合使用，可突破平台审核阈值】的提示占据半块光屏。
他盯着积分栏里刚攒的200点，咬了咬牙——80积分，够吗？
够的，前世被雪藏时他学过三个月的危机公关，知道这组合技能能把\"遗作\"二字变成钩子，钩住全网的好奇心。
\"昭岐。\"老刀的电话打进来，背景音是键盘敲击声，\"秦氏那边动了，星链平台刚下架你的预告页。\"他摸出烟盒，又放下——重生后第一次想抽烟。\"帮我。\"他说，声音像块磨过的玉，\"用你上次说的'濒危文化保护'漏洞。\"电话那头沉默了两秒，传来椅子拖动的声响：\"半小时后，你会收到运维留言。\"
凌晨三点，周执站在林晚工作室门口。
他手里的硬盘贴着暖宝宝——怕低温损伤数据。
门开的瞬间，他把东西塞进对方怀里，转身就走，直到听见背后传来倒抽冷气的声音才停住。\"周特助？\"林晚的声音带着颤音，\"这是......\"他没回头，对着楼道声控灯说：\"他配得上这场首映。\"声控灯\"啪\"地亮起，照见他西装口袋里皱巴巴的销毁清单，边缘被指甲抠得毛糙。
直播前两小时，沈昭岐站在云岭村小学操场。
背后的投影幕布被山风吹得猎猎作响，几个孩子正踮脚挂气球，红的蓝的，像当年片场的场记板。
他低头整理十五年前的影帝礼服——干洗店老板说这料子放了十五年，竟没走形。\"沈老师！\"王婶举着大铁盆跑过来，\"煮了甜酒酿，喝两口暖身！\"他接过碗，米酒的甜香混着山岚的凉，突然就想起杀青那天，场务也端过这样一碗。
手机在口袋里震动，是星链平台的通知：\"因系统自动识别为'濒危文化保护项目'，直播页面已进入紧急推荐流程。\"他望向蹲在后台电脑前的老刀，对方冲他比了个\"oK\"手势，额角还沾着伪造备案号时蹭的墨水。
\"三、二、一。\"林晚比出口型。
聚光灯亮起的刹那，沈昭岐听见自己心跳如鼓。
他望着镜头里千万个光点——那是两千万观众的在线提示。\"十五年前，他们说我疯了，不配演戏。\"他摸了摸胸口的礼服扣，那是当年陆明远角色穿过的戏服改制的，\"今天，我请你们做我的评委。\"
影片开始的瞬间，弹幕还在刷\"9.9值吗过气影帝炒作\"。
但当画面里年轻的沈昭岐第一次出场——雨幕中抱着伤员狂奔，睫毛上挂着水珠，瞳孔里燃着团火——弹幕突然安静了。
有人发：\"这眼神......现在小鲜肉学十年都学不来。\"接着是成片的\"卧槽原来这就是演技\"。
片尾字幕滚动时，沈昭岐单膝跪地。
他从西装内袋掏出那枚褪色的奖杯复制品——是重生后用当年碎片粘的，缺口处还留着玻璃渣扎手的痕迹。\"如果当年的我能看到今天......\"他声音发颤，\"我想说——你没输。\"
直播间突然被刷爆的\"没输\"淹没。
秦知语盯着屏幕，指甲在桌面掐出月牙印。
当沈昭岐说\"感谢那位曾为我铺路，也亲手毁掉我的人\"时，她的眼泪终于掉在键盘上。
她打开尘封的\"红盒计划\"文件夹，里面全是当年封杀他的证据。
鼠标悬在\"发送\"键上三秒，她想起直播里他唱的戏腔：\"纸墨能埋，人心不埋\"。
点击发送的瞬间，窗外的月亮刚好爬上云岭山尖。
系统提示音在沈昭岐耳边炸响：【商业帝国重建进度12%，解锁'跨域品牌联盟'权限】。
他抬头望向夜空，星子亮得像当年片场的聚光灯。
王婶递来热毛巾，擦到眼角时他才发现自己哭了。\"沈老师，\"有个扎羊角辫的小姑娘拽他衣角，\"我长大也要当演员，像陆明远那样。\"
后半夜，他躺在村小的课桌拼成的床上。
月光透过破窗照在手机上，是秦知语的邮件提示。
他没点开，只是望着天花板上晃动的树影。
远处传来公鸡打鸣，他知道天快亮了。
\"戏，才刚刚开始。\"他对着黑暗说。
清晨五点，沈昭岐被手机震动惊醒。
屏幕上是林晚的消息：\"秦氏'红盒计划'档案已接收。\"他翻身坐起，窗外的山雾还没散，却见老刀发来定位：\"来村头茶摊，有人等你。\"他套上外套出门，晨露打湿裤脚，远远就看见茶摊边坐着个身影——是周执，面前摆着两杯还冒着热气的茶。
山风卷起他的衣角，沈昭岐突然想起系统新解锁的权限里，有个\"跨域品牌联盟\"。
他不知道今天会发生什么