韩向北和林晓梅那“歪拧的绳”绞成的股，到底是在凤凰山脚下这片土地上，犁出了一道新鲜的沟壑。合作社的名字没变，还叫“金穗”，可内里的气象，却悄悄换了人间。
那些曾经被韩老七们视若珍宝的化肥袋子，彻底在仓库角落里安了家，与蛛网和灰尘做了伴。地头上，挖了几个规整的沤肥坑，里面是秸秆、牲口粪、还有林晓梅不知道从哪里弄来的菌种，冒着不烫手但持续不断的暖烘烘的气息。樱桃园里，间隔着种上了些能固氮的豆科作物，招引益虫的草花，看着是有点“杂乱”，不像以前那样横平竖直得像个兵阵，但树叶子明显厚实了，油绿了，连带着树下那土，踩上去都感觉松软了些。
这变化，像石头投进池塘，涟漪一圈圈荡开。先是本村的、邻村的人，扛着锄头，或纯粹揣着手，假装路过，实则伸长了脖子往韩向北的地里瞅。眼神里，有好奇，有不屑，也有将信将疑。韩老七虽然不再公开骂街，但逢人便说韩向北是“中了邪”，背着手，远远看着那片“不伦不类”的园子，鼻子里哼出的冷气，能冻死三只蚂蚁。
真正的风，是从县里，甚至更远的地方吹来的。
先是县电视台扛着摄像机来了一趟，做了个不痛不痒的报道，标题叫《新老农人的碰撞与融合》，镜头在韩向北憨厚的笑脸和林晓梅沉静的侧脸上切换，最后落在那些生机勃勃的樱桃树上。没激起太大水花，但“金穗合作社”和那个城里来的女农人，算是挂了号。
紧接着，省城一家主打高端有机食品的公司找上了门。来人西装革履，皮鞋锃亮，说话带着卷舌音，考察了地块，检测了土壤和叶片样本，最后指着那些还没挂果的樱桃树，开出了一个让韩向北心脏差点停跳的收购价，前提是，全部按照林晓梅的生态标准来，并且要获得他们的认证。
“认证？”韩向北有点懵，“啥认证？”
“有机认证，绿色认证，”那人推了推金丝眼镜，“有了这个，您的樱桃，就不是按斤卖，是按颗卖，一颗，能顶以前一斤的价钱。”
一颗顶一斤！韩向北感觉脚下的土地都在发飘。他仿佛看见崭新的拖拉机，看见还清的债务，看见社员们扬眉吐气的笑脸。那感觉，就像饿极了的人，突然看见眼前摆上了一盘油汪汪、香喷喷的红烧肉。
这“红烧肉”的香味，不知怎么，就飘到了县里乃至市里一些有心人的耳朵里。
没过几天，几辆韩向北叫不出名字、但一看就价值不菲的轿车，卷着尘土，停在了合作社简陋的院子外。车上下来的人，派头比省城那个经理还足，为首的是个腆着肚子、手指头戴着个硕大金戒指的中年男人，自称是“大农集团”的副总，姓金。
金副总握着韩向北的手，热情得像是失散多年的亲兄弟，另一只手用力拍着他的肩膀：“韩社长！了不起啊！有眼光！跟国际接轨！生态农业，绿色经济，这是国家大力扶持的方向嘛！”
他身后的人立刻拿出厚厚的、印刷精美的项目计划书。上面写着要投资千万，打造“凤凰山有机樱桃产业园区”，要建现代化的分拣包装车间，要引智能滴灌系统，要打造品牌，要全国连锁，蓝图宏伟得让韩向北头晕目眩。
“韩社长，只要你点个头，咱们立刻签合同！”金副总唾沫横飞，“你这合作社，还有这位林女士的技术，我们全盘接收！资金，技术，渠道，我们大农集团全包了！你们就等着分红数钱吧！”
条件优厚得让人无法拒绝。韩向北心跳如鼓，血液都热了起来。他仿佛看见“金穗”真的变成了金穗子，沉甸甸地压弯了腰。他几乎就要脱口而出那个“好”字。
一直沉默地站在旁边的林晓梅，却忽然开口了，声音不大，却像盆冷水：
“金总，你们的计划里，农药和化肥，完全不用吗？”
金副总愣了一下，随即笑道：“林女士放心，我们用的是国际上最先进的、低毒高效的生物农药和环保化肥，绝对符合标准！产量还能再翻一番！”
“那土壤的检测和持续改良方案呢？”
“我们有专业的团队……”
“本地农户的参与和利益分配机制呢？”
“这个……”
林晓梅的问题一个个抛出来，像一把把小锤子，敲打着那份华丽计划书的边边角角。韩向北发热的脑子，渐渐冷了下来。他听出来了，这大农集团，要的不是他和林晓梅辛辛苦苦摸索出来的这套“土法子”，他们要的是“有机”这个名头，要的是这片刚刚恢复元气的土地，作为他们流水线上的一个环节。那些花哨的包装和渠道背后，土地的本质，可能并没有改变，甚至，会被更高效地榨取。
金副总的脸色有些不好看了，他转向韩向北，语气带上了压力：“韩社长，你是明白人。机会可不等人啊。跟我们合作，一步登天。守着……守着某些不切实际的想法，这合作社，猴年马月才能翻身？”
晚上的合作社，灯火通明。大农集团的人已经走了，留下那份沉甸甸的计划书，和更沉甸甸的选择，压在韩向北和几个核心社员的心头。
韩老七这次没骂街，他吧嗒吧嗒抽着烟袋，烟雾缭绕中，闷声说：“向北，我看……行。人家是大公司，有实力。总比咱们自己瞎摸索强。那女人……是好心，可太慢了。”
其他几个社员也附和：
“是啊社长，欠着债呢，等不起啊。”
“一颗顶一斤！这得卖多少才能赚回来？”
“跟着大公司，稳当！”
韩向北没说话，手指反复摩挲着那份光滑的铜版纸计划书，像是在抚摸一个虚幻的梦。他抬头看向坐在角落，依旧在笔记本上写写画画的林晓梅。她似乎完全不受影响，仿佛刚才那场足以改变合作社命运的风波，与她无关。
“你怎么看？”韩向北终于问了出来，声音有些干涩。
林晓梅抬起头，灯光下她的眼睛很亮：“金饵虽好，怕钩太利。铁锚虽重，能定船身。”她顿了顿，看着韩向北，“地，才刚刚缓过一口气。是让它接着吃精细的‘药’，看起来光鲜，实则亏空内里；还是让它慢慢吃咱们这粗糙的‘饭’，一点点长出自己的力气？韩社长，你才是掌舵的。”
她没再说什么，合上本子，起身离开了。
会议室里只剩下韩向北和几个老社员，还有那份散发着油墨香的计划书。一边是唾手可得的“金饵”，是快速摆脱困境的诱惑；一边是沉重的“铁锚”，是自己摸索的缓慢、艰辛，以及可能再次失败的风险。
韩向北走到窗前，看着外面黑黢黢的樱桃园。那里有他半辈子的心血，有刚刚冒头的希望，也有林晓梅带来的、他曾经不屑一顾、如今却渐渐理解的关于土地的另一种道理。
他想起林晓梅手腕上的疤，想起那盆冬夜的炭火，想起她说的“地是活的”。
金饵晃眼，几乎迷了他的心窍。但心底深处，那枚用失败、汗水和刚刚萌生的新希望铸就的“铁锚”，却似乎更加沉重。
他猛地转过身，面对着那几个眼巴巴望着他的老社员，脸上是一种决绝后的平静：
“这金饵，咱们……不吞了。”
他看着韩老七瞬间垮下去的脸色，缓缓补充道，
“船小，浪大，吞了，怕是要翻。还是守着咱的铁锚，慢慢漂吧。地不骗人，只要咱们不骗地。”
他这话，像一块石头，投入了沉寂的夜。没人欢呼，也没人再反对。只有沉重的呼吸声，和窗外不知名的夏虫，一声声，执着地鸣叫着。