苏晚是被敲门声惊醒的。
窗外下着淅淅沥沥的小雨，出租屋里没开灯，灰蒙蒙的光线透过窗帘缝隙钻进来，刚好照在她蜷缩的沙发上。她昨晚从陆氏集团回来后，连衣服都没脱就睡着了，梦里全是王强那张油腻的脸，还有医院催款单上刺眼的红色数字。
敲门声很执着，带着点不耐烦的节奏。苏晚揉了揉发胀的太阳穴，挣扎着起身去开门，心里隐隐有种不好的预感——这个时间，会是谁？
门外站着个穿黑色西装的陌生男人，手里拿着个牛皮纸信封，表情严肃得像块冰。“请问是苏晚女士吗？”
“我是。”苏晚的心跳漏了一拍。
“这是给你的，签个字。”男人递过信封和一支笔，指节分明的手在昏暗的楼道里显得格外苍白。
苏晚接过信封，指尖触到纸张的瞬间，一股寒意顺着皮肤爬上来。信封上没有寄件人地址，只在右下角印着一行小字：申城恒通律师事务所。
她的手开始发抖，几乎握不住笔。在签收单上写下名字时，笔尖划破了纸页。
关上门，苏晚背靠着门板，拆信封的手指抖得厉害。里面只有一张A4纸，打印着冰冷的宋体字，标题加粗加黑——债务催收通知书。
“致苏晚女士：你父亲苏建国先生于2023年6月向我司借款人民币伍拾万元整，约定还款日期为2024年6月，现逾期未还，产生滞纳金人民币捌万叁仟元……请你于收到本通知后七日内清偿全部款项，否则我司将采取包括但不限于起诉、申请财产保全等措施，届时你名下财产（含房产、存款等）将被依法冻结……”
伍拾万。
捌万叁仟元。
七日内。
这几个数字像重锤，一下下砸在苏晚的心上。她眼前发黑，扶着墙才没摔倒。父亲破产后就消失了，电话不接，信息不回，她以为那些债务早就不了了之，没想到会以这种方式找上门来。
更让她窒息的是最后那句话——“你名下财产”。她哪有什么财产？唯一能称得上“财产”的，就是这套租来的房子里的旧家具，还有衣柜抽屉里那些不值钱的设计稿。
可他们不知道。他们会去查，会去闹，会去医院找母亲……
苏晚猛地抓起手机，翻出那个烂熟于心却从未拨通过的号码，手指在拨号键上悬了很久，最终还是无力地垂下。她能想象到电话接通后，父亲要么是哭诉自己的难处，要么是指责她不够孝顺，根本解决不了任何问题。
从小到大，父亲总说“女孩子家不用太拼，以后找个好人家嫁了就行”。他从来看不上她画的那些设计稿，觉得那是“不务正业”。直到破产前，他还在跟人吹嘘“我女儿学设计的，以后能嫁个有钱人”。
可现在，他欠下的债，要由这个他看不起的女儿来还。
苏晚蹲在地上，把脸埋在膝盖里。雨声敲打着窗户，发出单调的声响，像是在为她伴奏。她想起小时候，父亲把她架在肩膀上逛灯会，给她买，那时的他，眼里有光，不像现在这样躲躲藏藏，连自己的债都不敢面对。
变化是从什么时候开始的？是从他投资失败开始，还是从他觉得“女儿没用”开始？
手机在茶几上震动起来，是陈瑶打来的。苏晚深吸一口气，用袖子擦了擦脸，接起电话，努力让声音听起来正常：“喂，瑶瑶。”
“晚晚，你昨天不是说要过来吗？我给你留了你最爱的提拉米苏。”陈瑶的声音依旧爽朗，带着甜品店背景里的热闹。
“我……”苏晚张了张嘴，喉咙像被堵住了，“我今天有点事，过不去了。”
“怎么了？声音不对啊。”陈瑶立刻听出了端倪，“是不是出什么事了？你跟我说，别憋着。”
苏晚的防线瞬间崩溃，眼泪毫无预兆地涌出来。她捂住嘴，不想让陈瑶听到哭声，可压抑的呜咽还是顺着听筒传了过去。
“操！”陈瑶爆了句粗口，“你在哪？我现在过去！”
半小时后，陈瑶撞开了苏晚的房门。看到蹲在地上哭得浑身发抖的苏晚，还有散落在地上的债务通知书，她瞬间明白了什么，眼底的笑意变成了怒火。
“苏建国这个混蛋！”陈瑶把手里的甜品盒往桌上一放，蹲下来抱住苏晚，“他自己惹出来的烂摊子，凭什么让你扛？”
陈瑶是看着苏晚长大的，比谁都清楚她父亲的德性。从苏晚小时候起，她父亲就重男轻女，觉得女儿是“泼出去的水”，后来做生意发了点小财，更是把“养女儿不如养儿子”挂在嘴边。要不是苏晚母亲拦着，他甚至想让苏晚高中就辍学打工。
“七日内……怎么可能凑齐那么多钱……”苏晚的声音断断续续，像被雨打湿的羽毛，“他们会去医院找我妈的……”
“谁敢去医院闹，我打断他的腿！”陈瑶咬牙切齿地说，“钱的事你别担心，我这还有点积蓄，先给你凑上。”
“不行，”苏晚摇摇头，推开她的手，“你那钱是准备开分店的，我不能要。”
“开分店什么时候都行，你妈那边不能出事！”陈瑶说着就要掏手机转钱，被苏晚按住了。
“瑶瑶，谢谢你，”苏晚看着她，眼里还含着泪，却多了点倔强，“但这是我的事，我想自己试试。”
“你怎么试？”陈瑶急了，“你刚丢了工作，你妈还在住院，现在又冒出五十万的债……”
苏晚没说话，只是慢慢站起身，走到衣柜前，打开了那个上锁的抽屉。她拿出一叠设计稿，最上面的是那件用碎布做的旗袍的设计图，旁边还有几张新画的草图——有改良版的中山装，有用旧牛仔裤改的风衣，还有用医院床单布料设计的病号服，上面标着“舒适、易穿脱、显气色”。
“我可以接设计单，”她指着那些图纸，声音虽然轻，却很坚定，“我可以去面料市场找活，去网上接小单，总有办法的。”
陈瑶看着她手里的设计稿，又看看她红肿的眼睛，突然叹了口气：“你啊……跟你妈一样倔。”
她知道苏晚的脾气，决定的事九头牛都拉不回来。“行，你想自己试就试，但别硬撑着。钱不够跟我说，大不了分店不开了，我还不信了，天能塌下来？”
苏晚点点头，把设计稿小心翼翼地收起来。陈瑶说得对，天塌不下来。就算塌下来，她也要用自己的肩膀扛着。
陈瑶坐了一会儿，留下甜品和一些现金，又骂了几句苏建国，才不放心地离开。屋子里又恢复了安静，只剩下雨声和苏晚的呼吸声。
她把债务通知书折起来，放进那个装设计稿的牛皮纸袋里。然后走到书桌前，打开台灯，拿出一张新的画纸。
灯光下，她的侧脸显得格外柔和，只有紧抿的嘴唇暴露了她的决心。她拿起铅笔，在纸上画下第一笔——那是一个盘扣的图案，灵感来自母亲那件旧旗袍，却比原来的更简洁，更有力量。
她不知道的是，此刻陆氏集团的总裁办公室里，秦峰正在汇报：“苏小姐的父亲苏建国确实欠了恒通律所的钱，债主是赵氏集团旗下的子公司。”
陆时砚靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面，目光落在窗外的雨幕上，没说话。
秦峰犹豫了一下，又说：“赵天宇最近和林薇薇走得很近，昨天林薇薇还向他打听苏小姐的情况。”
陆时砚的指尖停顿了一秒，掀起眼皮：“知道了。”
他拿起桌上的那份设计废稿，上面还贴着苏晚写的便签。便签上的字迹娟秀，却带着股不服输的劲儿，像极了此刻雨中顽强生长的野草。
“去查一下，”他突然说，“苏晚有没有在网上接设计单。”
秦峰愣了一下，随即反应过来：“是。”
雨还在下，敲打着陆氏集团的玻璃幕墙，发出沉闷的声响。陆时砚看着那张便签，指尖轻轻拂过那道颠覆性的修改线，眼底闪过一丝不易察觉的波澜。
他想起秦峰调查到的资料——二本院校毕业，父亲破产，母亲重病，却在毕业展上拿过金奖，顾老还特意点评过她的设计“有灵气”。
这样的人，不该被埋没在尘埃里。
苏晚不知道自己已经被盯上了。她此刻正全神贯注地画着设计图，铅笔划过纸页的沙沙声，和窗外的雨声交织在一起，像一首写给绝境的战歌。
牛皮纸袋里的债务通知书，像块沉重的石头压着她。但书桌前的设计稿上，却有星光在悄然闪烁。