烛火在雕花琉璃灯里跳得昏沉，檀香混着夜露的潮气涌进藏经阁。唐僧捏着案头那份被汗水浸湿的《天庭日报》，指节泛白如骨，莲花座下的蒲团早被他碾出几道褶皱。廊外传来更夫敲梆的声响，子时三刻，该是佛门弟子安睡的时辰，偏他座下二弟子正跪在月光里，青袍上沾满泥渍，像团被踩进尘埃的乌云。
“师父，您听我解释……”猪悟能的额头抵着青砖，声音里带着海河咸水泡过的沙哑。他能听见自己心跳如鼓，混着远处天河浪涛声，恍惚又回到三日前那个血夜——王勃的宝剑挑开雕花木门时，猪成能的血溅在他新置的军营中的断头台上，红得比广寒宫的丹桂还要艳。
唐僧突然拍案而起，琉璃灯盏剧烈摇晃，烛油泼在经卷上烫出焦痕：“解释？你私设销金窟，豢养三十六名妖女，天庭御史台的折子摞起来能压垮南天门！”他胸前佛珠绷断三粒，“佛祖才赐下‘因材施教’的锦旗，你倒好，转头就给灵山捅个窟窿！”
猪悟能偷抬眼，见师父素来温润的面容笼在阴影里，眉峰拧成利剑。他想起五百年前高老庄初见，那和尚骑在白马上对他笑，说“八戒，随我修行去”，如今那双眼却像淬了冰，冻得他脊梁骨发寒。膝盖硌在青砖上生疼，他往前蹭了蹭，袖口拂过满地经卷：“那些女子原是天河水军遗孀……”
“遗孀？”唐僧冷笑，袍袖翻卷间带起一阵风，“戒律护法说她们个个涂脂抹粉，擅唱《水龙吟》，更有人能舞霓裳羽衣——倒像是刻意从广寒宫学来的。”这话出口他便后悔，见猪悟能浑身一僵，额角青筋直跳，到底还是戳中了当年那段旧事。
殿外忽有夜风掠过檐角铜铃，叮当声里混着猪悟能压抑的哽咽：“师父可知，天河水军当年随我征讨修罗族，三万儿郎埋骨忘川，留下的妇孺连件完整的衣袍都没有。”他扯开青袍领口，露出心口那道三寸长的疤痕，“末将卸甲那日，她们抱着孩子跪在帅府前，说宁可卖身为奴，也要给亡夫留个牌位……”
唐僧的手指在经卷上顿住。他记得取经路上，这呆子总爱摸出块缺角的玉牌发呆，后来才知道是天河水军的将令。此刻烛火映着猪悟能颤抖的肩膀，那道疤痕在月光下泛着青白，像道永远长不好的伤。可想起玉帝昨夜传旨时阴沉的脸色，想起如来案前那面即将被收走的流动红旗，他的心又硬起来：“既是善举，为何要掩人耳目？为何让王勃抓个正着？”
“王勃！”猪悟能突然抬头，眼中血丝密布，“那厮新官上任，摆明了拿我立威！成能才满十八岁，连水军刀法都没学全，他竟……”喉间泛起腥甜，他狠狠咬住舌尖，想起儿子断气前还攥着半块桂花糕，那是嫦娥上月差玉兔送来的。呵，嫦娥，那个总在他梦里冷笑的仙子，当年将他两个孩儿化作米粒，如今又和王勃联手，怕是要将他老猪的骨血斩尽杀绝。
唐僧见他突然走神，袖中佛珠“啪”地甩在青砖上：“还在想你的天河水军？你可知王勃递折子说你私蓄兵力，意图谋反？”这话如重锤砸在猪悟能头顶，他猛然叩首，额头撞出闷响：“师父明鉴！山庄里都是手无缚鸡之力的弱女子，若说谋反……”他突然想起某次醉酒，曾对王勃的副将说过“天河永远是天蓬的天河”，此刻这话必成了别人手中的刀。
藏经阁的钟突然敲响，十二声清越，惊飞檐角栖鸟。唐僧望着猪悟能蓬乱的鬓角，想起取经路上每逢夜宿，这呆子总把草垛让给他，自己蜷在树根下打盹。可如今，这个曾扛着九齿钉耙护他闯过狮驼岭的弟子，却成了灵山案头的烫手山芋。“戒律所的首座说，”他忽然开口，声音轻得像怕惊醒什么，“要将你逐出师门，永不得称佛门弟子。”
猪悟能浑身剧震，抬头时满脸荒唐：“师父？您……您要赶我走？”他想起云栈洞前，孙悟空举着金箍棒要打他，是师父张开双臂护在他身前；想起女儿国里，师父为他偷换通关文牒，免得他被国王强留。此刻那双曾为他遮风挡雨的手，正背在身后捏成拳头，指缝里漏出的月光，比天河的冰还要冷。
“不是为师要赶你，”唐僧转身望向窗外，月轮被乌云遮住半张脸，“是你早已背离沙门。你看看你，口口声声慈悲，却私养美眷；说什么父子情深，却让孩儿卷入权谋之争。”他忽然转身，眼中闪过痛色，“成能死了，大能贵能呢？被嫦娥施法化作米粒时，你可曾念过一句阿弥陀佛？”