傍晚时分，夕阳的余晖透过四楼走廊尽头的窗户，将整个走廊染成一片温暖的橙黄色。何明远正准备收拾东西下班，办公室的门被轻轻敲响了。
“明远同志，还没走呢？”杨声东推门进来，脸上带着比平日更温和的笑容。他手里还拿着一个深紫色的、造型古朴雅致的紫砂保温杯。
“杨组长。”何明远连忙站起身，“正准备走，您有事？”
“没什么大事。”杨声东笑呵呵地走进来，将手中的紫砂杯放在何明远的办公桌上，“喏，这个给你。”
何明远一愣，看着那个看起来价格不菲的紫砂杯，有些不明所以：“杨组长，这是……？”
“哦，我爱人前几天跟单位去苏州旅游，瞎买东西，一口气买了好几个这种杯子回来。”杨声东摆摆手，语气随意得像是在说一件微不足道的小事，“非说紫砂的泡茶好，养生。我这人毛手毛脚的，她怕我给打碎了，非得让我多拿一个到办公室备用。我一看，这不多了一个嘛。”
他指了指何明远桌上那个用了多年、边角有些磕碰的金属保温杯：“我看你还用这种不锈钢的，年轻人不注意养生。长期用这种杯子，总归没那么好。这个紫砂的，你拿去用，正好物尽其用，省得放我那儿落灰。”
何明远顿时有些手足无措。领导突然送东西，这让他有些意外，也本能地感到一丝不安。他连忙说：“这怎么好意思，杨组长，嫂子特意给您买的，我怎么能要。这杯子一看就不便宜，多少钱？我给您钱。”说着就想去掏钱包。
杨声东立刻板起脸，假装不悦道：“哎！明远同志，你这就不对了啊！一个杯子而已，什么钱不钱的？我是你的领导，也是你的老大哥，关心一下同事的生活，这不是应该的嘛？谈钱就太生分了！拿着用，不许再提钱的事！”
他的语气带着一种不容拒绝的亲和力，既体现了领导的关怀，又巧妙地将自己放在了“老大哥”的位置上，让人难以推辞。
何明远见状，知道再推辞就显得矫情和不识抬举了，只好接过杯子，触手温润，确实比冰冷的金属杯感觉好很多。他诚恳地道谢：“那……谢谢杨组长，谢谢嫂子！让您破费了。”
“这就对了嘛！”杨声东脸上重新露出笑容，显得很是满意。他环视了一下何明远的办公室，像是随口问道：“怎么样？晚上有什么安排？要是没事，去我家吃个便饭？你嫂子厨艺还行，尝尝家常菜。”
就在何明远刚要开口回应时，办公室门口又响起了一个沉稳而熟悉的声音，带着一丝恰到好处的笑意：“哦？声东同志也在？怎么，要请明远同志家里吃饭？看来你们相处得很融洽嘛。”
两人回头，只见宋清河不知何时站在了门口，脸上依旧是那副惯有的、和蔼可亲的笑容，但那双深邃的眼睛，却不着痕迹地扫过了杨声东和桌上的紫砂杯。
杨声东心里“咯噔”一下，脸上瞬间堆起更加恭敬的笑容，连忙微微躬身：“宋书记！您怎么过来了？是啊，我看明远同志刚来，对生活上可能还不大熟悉，正好我爱人买了些新茶具，多了一个，就给明远同志拿来用用。顺便想着要是他没安排，就叫家里吃个便饭，交流一下感情。”
宋清河迈步走进来，目光首先落在何明远身上，语气充满了长辈般的关怀：“明远啊，生活都安置好了吧？宿舍还习惯吗？食堂的饭菜合不合口味？工作上有什么困难，随时可以跟我说。”他的态度亲切自然，仿佛对何明远有着格外的偏爱。
“都挺好的，谢谢宋书记关心！宿舍条件很好，食堂饭菜也不错。”何明远恭敬地回答。
“那就好。”宋清河点点头，这才仿佛刚想起杨声东似的，转向他，脸上的笑容依旧，但语气中那股无形的、属于一把手的压迫感自然而然地流露出来：“声东同志有心了，关心下属是好事。不过啊，明远刚来东江，对这里还不熟悉。正好我今天晚上有点时间，想着带他去尝尝咱们东江地道的特色菜，让他尽快融入我们边西的生活嘛。”
他像是才想起要客气一下，随口问道：“声东同志晚上要是没什么重要的事，一起？”
这话问得轻描淡写，但杨声东在机关沉浮多年，岂能听不出其中的真意？宋清河的重点是邀请何明远，带上自己只是场面上的礼节，甚至可能并不希望自己真的参与。他立刻做出反应，脸上露出恰到好处的遗憾和歉意：“哎呀！真是太不巧了！宋书记，实在抱歉！今天晚上我家里正好有亲戚从外地过来，早就说好了要在家接待，这不来叫上明远一起到家里，实在脱不开身。真是太遗憾了，只能下次再找机会聆听书记的教诲了。”
他的回答滴水不漏，既拒绝了邀请，又给了双方足够的台阶，显得无比自然。
宋清河似乎早就料到他会这么说，脸上没有任何意外，反而显得很通情达理：“哦，家里有亲戚来那是大事，应该的，应该的。那我们就下次再聚。”
“谢谢书记理解！”杨声东连忙说道，然后又对何明远投去一个“你看多不巧”的眼神。
何明远在一旁看着两位领导这短短几句、却暗含机锋的对话，心中了然。他脸上露出一副略带憨厚、似乎完全没察觉其中微妙的表情，先是对宋清河说：“谢谢宋书记！让您破费了，我正好也想尝尝东江的特色呢。”然后又转向杨声东，投去一个真诚的、带着感谢和歉意的眼神：“也谢谢杨组长的邀请，下次一定找机会去您家尝尝嫂子的手艺。”
他的反应，既顺从了宋清河的安排，又没有冷落杨声东，表现得恰到好处，像一个刚进省城、对高层人际关系还有些懵懂的年轻干部。
宋清河对何明远的反应似乎很满意，笑着拍了拍他的肩膀：“那行，收拾一下，咱们走吧。声东同志，那我们就先走了。”
“好的好的，书记您慢走！明远同志，陪好书记！”杨声东恭敬地送两人出门，直到看着他们的身影消失在楼梯口，脸上的笑容才慢慢收敛，轻轻吁了口气，转身回了自己办公室。那个紫砂杯，似乎并没有拉近多少距离，一把手的心思，依旧难以揣测。
宋清河没有带司机，亲自开着一辆普通的帕萨特，载着何明远穿行在东江市的街巷中。他没有去那些富丽堂皇的大酒店，而是七拐八绕，来到了一条老街深处，一家门脸并不起眼、但透着古意的餐馆前。招牌上写着“江南晓月”四个字。
走进店内，环境却别有洞天。小桥流水，竹影婆娑，包厢都用精致的竹帘隔开，私密性很好。服务员显然认识宋清河，恭敬地引着他们来到最里面一个安静的包间。
推开包间的门，何明远发现里面已经坐了一个人。那人看上去五十多岁年纪，身材保持得很好，头发梳理得一丝不苟，穿着一件深色的夹克，虽然面带微笑，但眉宇间依稀可见历经风霜的痕迹和一股不曾磨灭的锐气。
见到宋清河进来，那人立刻站起身，笑容变得真切而热情。
宋清河笑着对何明远介绍道：“明远，来，给你介绍一下。这位就是我们边西省公司的老领导，刘进忠同志。”
何明远心中猛地一震！刘进忠！他竟然就在这里！而且看起来精神状态相当不错，完全没有想象中被打倒后的颓唐。
还没等何明远反应过来，刘进忠已经大步走上前，一把握住了何明远的手，用力地摇晃着，声音洪亮而充满力量：“何明远同志！你好你好！早就听清河书记提起过你，年轻有为，胆大心细，是棵好苗子！今天总算见到了！果然是一表人才！”他的手掌宽厚有力，目光灼灼，带着一种穿透人心的审视和毫不掩饰的欣赏。
“刘书记，您过奖了！您好！”何明远连忙恭敬地问好，能感受到对方真诚的热情和那股久居上位者的气场。
“哎，现在不是什么书记了，就叫老刘！”刘进忠大手一挥，显得很是豁达爽朗，“快坐快坐！到了这儿就别拘束，今天就是家常便饭，没有领导，只有老大哥和小兄弟！”
晚宴果然只有他们三人。菜是地道的东江本帮菜，精致而不奢靡，酒是温过的上好黄酒。几杯酒下肚，气氛更加热络起来。
话题很自然地转向了西矿集团的发展。刘进忠一谈起这个，眼神立刻变得无比专注和深邃，仿佛有火焰在燃烧。他不用看任何材料，对集团的历史、现状、国内外行业格局、面临的机遇挑战，如数家珍。
“我们西矿集团，说起来是共和国的长子之一，为国家建设立下过汗马功劳。但功劳簿不能当饭吃！”刘进忠语气变得激昂起来，“现在的国际矿业市场是什么？是巨头垄断、金融化、技术驱动！我们还抱着过去那套粗放管理的模式，靠山吃山，能行吗？不行！”
他掰着手指头，条分缕析：“改革，必须大刀阔斧地改革！一是要现代化。数字化矿山、智能冶炼、无人驾驶运输……这些不是概念，是活下去的必然选择！投入大吗？大！但比起安全事故的代价、效率低下的成本，这个投入值！二是要国际化。不能只盯着国内这点资源，要走出去，参与全球资源配置，到非洲、到南美、到澳洲去！要有国际视野和国际竞争力！三是要市场化。彻底打破‘等靠要’的思想，建立起真正适应市场的现代企业制度，薪酬、用人、激励机刺，都要改！能者上，平者让，庸者下！”
他痛心疾首地谈到阻力：“最难的不是没钱没技术，是思想！是盘根错节的利益格局！有些人，躺在过去的功劳簿上，不愿意动；有些人，守着自家的一亩三分地，生怕改革改到自己头上；更有些人！”他重重放下酒杯，语气沉痛，“是附着在旧体制上的吸血虫！他们不愿意看到企业健康起来，因为那样他们就无利可图！我当年……”他顿了一下，摆了摆手，没有再说下去，但一切尽在不言中。
何明远听得心潮澎湃。他感受到刘进忠绝不是一个简单的被冤枉者，而是一个极具战略眼光和改革魄力的实干家。他对企业的感情是真挚而深沉的，他的许多思考，极具前瞻性，甚至有些悲壮。
谈到动情处，刘进忠仰头喝下一杯酒，感慨道：“明远啊，你们年轻人可能体会不到。我们这一代人，是亲眼看着这个国家从一穷二白发展到今天的。可以毫不夸张地说，我们现在的国家，正处于人类历史上物质文明空前丰富的时代！这是多么了不起的成就！我们这些搞工业、搞实业的，能参与到这个伟大的进程中，是幸运，更是责任！不能让硕鼠和蛀虫，啃噬了这来之不易的根基啊！”
宋清河一直安静地听着，很少插话，脸上带着认真思索的表情，偶尔点头表示赞同，那神态，真的像一名虚心听讲的学生。他适时地给刘进忠斟酒，给何明远夹菜，将场面控制得恰到好处。
整个晚宴，刘进忠始终没有直接对何明远说一句“谢谢”。但何明远能清晰地感觉到，无论是刘进忠那毫无保留的坦诚相见、深入交流，还是宋清河那刻意安排的私下饭局、亲自作陪的态度，都是一种无声的、更高级别的认可和接纳。
他们不再把他当作一个需要考察的下属，一个传递消息的信使，而是真正将他视为了“圈内人”，一个可以聆听高层思考、甚至未来可能参与某些核心计划的“自己人”。
这顿看似简单的家常便饭，其意义远超一顿山珍海味。何明远知道，他从这一刻起，才真正触碰到了边西省公司，乃至西矿集团更深层次的脉搏。前方的路，或许更加险峻，但也更加清晰了。
黄酒醇厚，言谈深远。窗外月色朦胧，窗内灯火可亲。一种无形的、基于共同理念和某种利益诉求的纽带，在这间雅致的包间里悄然缔结。