中转站的清晨总飘着股玉米粥的甜香，柳敦老师正把刚蒸好的包子摆进竹篮，托德蹲在旁边的小板凳上，手里拿着支蜡笔，在纸上涂涂画画 —— 昨天听说要去锅炉厂，他特意画了张 “安全锅炉”，上面歪歪扭扭地写着 “保护大家”，还在角落贴了片干桂花，说要跟玩偶的力量叠加。
“莉娜姐姐，你看我画的锅炉！” 托德举着画跑过去，莉娜刚把洗好的蓝莓放进盘子，弯腰接过画，指尖轻轻碰了碰纸上冒着热气的管道：“画得真好看，有这个在，我们肯定能平安回来。” 她心里却有点发紧 —— 昨天金柏莉说的蒸汽烫伤画面，总在脑子里打转，生怕哪个环节出意外。
“金柏莉呢？” 谢辉走进厨房，手里拿着锅炉厂的结构图，上面标着几个重点排查的蒸汽管道。柳敦老师指了指房间方向：“在里面整理预知笔记呢，早上起来就说画面更清晰了，连管道的颜色都记得清清楚楚。” 话音刚落，金柏莉就快步走出来，脸色比平时白了几分，手里的笔记本边缘都被攥得发皱。
“别去城西的‘红星锅炉厂’！” 金柏莉的声音带着明显的颤抖，“我的预知里…… 卡特会去检查三号蒸汽管道，管道的阀门被人拧松了，一打开就会喷出高温蒸汽，烫伤他的胳膊。旁边的锅炉压力表被做了手脚，指针不准，实际压力已经超标，随时会爆炸！”
她顿了顿，指尖划过笔记本上的草图，每一笔都透着紧张：“还有马克，他会去修旁边的传送带，传送带下面藏着根铁丝，一端连在锅炉的安全阀上，他一启动传送带，铁丝就会拉断安全阀，压力泄不出去，锅炉炸得更快！最危险的是…… 屋顶的排烟管被人锯过，风一吹就会掉下来，刚好砸在检查锅炉的艾利克斯旁边！”
谢辉没敢耽误，掏出手机给卡特发消息：“全员十五分钟后集合，带齐绝缘手套、耐高温胶带、切割器、灭火器，马克多带套维修工具，克莱尔准备好收纳大型物品。” 他转头对柳敦说：“您和托德留在中转站，锁好门窗，托德的‘安全锅炉’画我帮你带给艾利克斯，让他贴在笔记本上。”
托德赶紧把画递过来，还在背面写了个 “加油”：“这样艾利克斯哥哥记录的时候，就有保护啦！” 谢辉接过画，塞进外套内侧口袋，指尖碰到硬邦邦的玩偶，心里踏实了不少 —— 这一老一小的 “守护”，倒成了团队每次行动前的定心丸。
十五分钟后，两辆车准时驶离中转站。谢辉、克莱尔、金柏莉、马克、莉娜坐一辆，金柏莉坐在副驾，眼睛紧紧盯着前方路况，时不时出声预警：“前面第二个路口，右侧路面有层薄冰，虽然现在化了，但下面有个坑，车轮会陷进去，我们走左侧车道。”
谢辉依言变道，车轮刚离开右侧路面，就看到后面的轿车 “哐当” 一声陷进坑里，司机骂骂咧咧地下来查看，幸好没伤到。“还有三公里到锅炉厂，” 金柏莉突然按住太阳穴，语气更急了，“我看到锅炉厂的大门了，铁门的合页被人锯了一半，一推就会歪，刚好挡住门口的路，我们得从侧门进。”
克莱尔从后视镜里看到马克把托德的画塞进工具包，忍不住笑了：“托德的画比护身符还管用，上次汽修厂不就是靠它稳住的？” 马克点点头，摸了摸画纸，眼里的紧张淡了不少 —— 这几天跟着团队排查，他早就不是那个只会修机器的愣头青，知道有大家在，再难的陷阱也能破解。
到达锅炉厂时，风卷着灰沙，把破旧的厂牌吹得 “嘎吱” 响。托马斯下车联系警局，很快传来回复：“周边已经封锁，没有无关人员靠近。” 卡特绕到侧门，检查门锁：“锁被人撬开了，里面有新鲜的脚印，应该是死神刚离开没多久，陷阱还热乎着呢。”
谢辉让艾利克斯和托马斯留在侧门警戒，自己带着其他人慢慢走进锅炉厂 —— 一股刺鼻的铁锈味混合着蒸汽味扑面而来，地上散落着断裂的管道零件，几台老旧的锅炉歪歪扭扭地立在厂房中间，其中三号锅炉的蒸汽管道上缠着圈铁丝，铁丝另一端埋在旁边的煤堆里，阳光照在上面，能看到管道阀门处有明显的松动痕迹。
“卡特，别碰那根管道！” 金柏莉突然大喊，声音都变调了，“我的预知里，你会去拧阀门，一伸手就会被蒸汽烫到！” 卡特刚要伸出去的手瞬间顿住，低头看向阀门 —— 铁丝下面藏着个小小的金属片，顺着金属片往煤堆里摸，能碰到个硬邦邦的东西，是被煤半埋的压力表，指针指着 “正常”，但表盘边缘有道划痕，明显被动过手脚。
谢辉举着防爆手电走过去，拨开煤堆，压力表的连接线露了出来 —— 线被人故意剪断，又用胶带缠上，看起来像是好的，实际根本不准。更危险的是，三号锅炉的安全阀上缠着根细铁丝，铁丝另一端连在旁边的传送带开关上，只要传送带启动，铁丝就会被扯断，安全阀失灵，锅炉压力瞬间就会超标。
“克莱尔，准备收纳安全阀！” 谢辉大喊，同时注意到屋顶的排烟管 —— 最下面的一节已经快断了，风一吹就往艾利克斯的方向晃，而艾利克斯正低头记录陷阱位置，根本没注意到头顶的危险。他刚要提醒，就听到 “哗啦” 一声，排烟管突然往下倾斜，带着铁锈的金属管直奔艾利克斯而去！
“时间静止！” 谢辉几乎是吼着激活技能，周围的一切瞬间定住 —— 坠落的排烟管悬在艾利克斯头顶，离他的头发只有半厘米；三号锅炉的阀门还没被打开，铁丝紧紧绷着；卡特保持着弯腰检查的姿势，手里还攥着扳手；金柏莉和莉娜正往这边跑，手里拿着耐高温手套；马克刚要启动传送带，手指离开关只有一厘米。
谢辉没敢耽误，快步跑到艾利克斯身边，把他往旁边拉了拉，然后伸手扶住倾斜的排烟管，从体内小宇宙里调出备用的钢丝绳，快速把排烟管固定在屋顶的承重架上。接着他冲到锅炉旁，用绝缘钳剪断连着传送带的铁丝，又把被动过手脚的压力表拆下来，递给旁边的马克：“快看看能不能修，不行就换备用的。”
马克接过压力表，从工具包里掏出螺丝刀，飞快地拆开检查：“连接线断了，我重新接一下就行，五分钟搞定。” 莉娜赶紧递过新的电线，两人配合着接线，指尖偶尔碰到一起，都默契地加快了速度 —— 这几天一起修过纺织机、卡车，他们早就有了不用说话的默契。
谢辉又检查了蒸汽管道的阀门，发现阀门芯被人磨平了，一拧就会漏水，他从大宇宙里取了个新的阀门芯，快速换上，又用耐高温胶带把管道连接处缠紧，确保不会漏蒸汽。做完这一切，他退到侧门旁，确认所有隐患都排除后，才解除了时间静止。
“呼 ——” 排烟管稳稳地固定在屋顶，没再晃动；锅炉的安全阀恢复正常，压力表被马克接好，指针准确地指向 “安全”；卡特松了口气，摸了摸工具包上的小挂件 —— 那是托德上次送的小木雕，他一直挂着，“刚才差点就伸手了，幸好金柏莉喊得及时。”
金柏莉靠在墙上，脸色还有点白，克莱尔递过一瓶温水：“别担心，都解决了，你刚才的预知太关键了，要是没提前知道，我们肯定会中招。” 金柏莉喝了口温水，点点头：“就是画面太真实了，蒸汽烫到皮肤的感觉，现在想起来还发麻。”
就在这时，托马斯突然指着厂房角落：“那里有动静！” 众人循声看去，角落的阴影里有个模糊的黑影，正盯着他们手里的工具，没等他们看清，黑影就消失在后门方向。卡特追出去，只捡到个小小的金属片 —— 跟之前在汽修厂、纺织厂发现的一模一样，是死神留下的 “标记”，上面还沾着点锅炉里的煤渣。
“它还没放弃，” 卡特把金属片递给谢辉，语气里却没了之前的紧张，“不过我们每次都能提前破解，它这点花样不管用了。” 艾利克斯翻开笔记本，把金属片的样子画下来：“记录下来，以后看到这个就知道是死神的‘杰作’，提前防备。”
谢辉把金属片收进小宇宙，看着眼前的众人 —— 马克和莉娜还在检查其他管道，确保没有遗漏；克莱尔帮金柏莉揉着太阳穴，缓解她的预知后遗症；卡特和托马斯在清理门口的障碍物；艾利克斯认真地记录着每一个陷阱细节，连铁丝的粗细都标得清清楚楚。他突然觉得，这支临时组建的团队，早就成了真正的家人，不管遇到什么危险，都能彼此托底。
“该回去了，” 谢辉看了眼时间，“柳敦老师说中午要做红烧肉，托德肯定等急了。” 提到红烧肉，众人的肚子都不约而同地叫了起来，刚才紧绷的神经瞬间放松，马克甚至开始跟卡特讨论下次要带什么工具去排查下一个目标，莉娜则惦记着托德说的 “新玩具”，说要帮他一起做。
两辆车驶离锅炉厂时，太阳已经升到半空，风也温柔了不少，不再卷着灰沙。莉娜坐在后排，看着窗外渐渐远去的厂房，突然说：“托德肯定把我的玩具车修好了，早上出门前他还说要给我惊喜呢。” 金柏莉笑着说：“放心，柳敦老师肯定会帮他藏好，等你回去就拿出来。”
路上，谢辉的手机突然响了，是柳敦老师打来的：“你们快回来吧，托德把玩具车修好了，就是少了个轮子，他正用黏土捏新的呢，说等莉娜回来就能玩了。” 莉娜一听，眼睛都亮了，催着谢辉开快点：“我也会捏黏土，回去教托德捏个更好看的轮子！”
回到中转站时，红烧肉的香味早就飘出了院子。托德听到开门声，抱着玩具车就跑出来，献宝似的递给莉娜：“莉娜姐姐，你看！我捏的轮子是蓝色的，跟你的衣服很配！” 莉娜蹲下来，接过玩具车，故意把车推了推：“真好看，比买的还好用！” 托德笑得眼睛都眯成了缝，拉着莉娜就往客厅跑，说要一起玩。
柳敦老师把红烧肉端上桌，还给每个人盛了碗玉米粥：“快吃吧，都凉了，托德特意让我多留了几块带筋的，说你们今天肯定累坏了。” 谢辉接过碗，喝了一口，暖意顺着喉咙滑下去，刚才用时间静止的反噬感也淡了不少。克莱尔坐在旁边，悄悄把自己碗里的红烧肉夹给谢辉：“你刚才用了两次时间静止，多吃点补补。” 谢辉愣了一下，又把肉夹了回去，小声说：“你也吃，别光顾着我。”
卡特和托马斯坐在对面，一边吃一边讨论下午要去锅炉厂周边再排查一遍，确保没有遗漏的陷阱；艾利克斯则在笔记本上补充上午的陷阱细节，偶尔抬头问马克管道的型号；马克和莉娜则陪着托德玩玩具车，客厅里时不时传来托德的笑声，混着饭菜的香味，暖得人心都化了。
就在这时，金柏莉突然停下筷子，眼神变得有些恍惚：“我…… 我又看到了…… 很多水，像是在个大湖边，有人在划船，船桨突然断了……” 她的话没说完，但所有人都明白，新的危险又在不远处等着他们。
谢辉放下筷子，眼神坚定：“没关系，不管是湖边还是哪里，我们都一起应对。” 克莱尔握住他的手，用力点头；卡特拍了拍马克的肩膀，示意他准备好工具；托马斯掏出手机，开始联系警局，打听附近的湖泊位置。
客厅里的灯光暖融融的，红烧肉的香味还在弥漫，托德还在开心地玩着玩具车，不知道危险即将到来。谢辉看着眼前的场景，心里满是踏实 ——