颍川的黎明还浸在墨色里，就被西北方烧红的天际撕出了道口子。
石夯的手指刚触到种子袋的麻绳，就听见远处传来闷雷似的轰鸣 —— 不是天雷，是五千铁甲兵踏碎冻土的马蹄声。
“来了！” 秦狼的吼声从了望台炸响，他手里的红旗 “唰” 地展开，在寒风里抖得像团燃烧的火，“李傕的骑兵抄近路绕到西边了！”
陈烬正帮着伤员捆扎绷带，闻言猛地抬头。远处的村落已腾起冲天火光，椽木燃烧的噼啪声顺着风滚过来，混着隐约的哭嚎，像把钝刀在人心上反复刮擦。
“加快速度！” 他扯掉沾血的布条，声音劈得像冰碴，“农战营护着老弱走暗道，锋锐营跟我去东边隘口！”
石夯的手在麻袋上僵了一瞬。他的指关节肿得像老树根，费了三番力气才把绳结系紧。
怀里的 “均田” 木牌随着动作撞在麻袋上，发出 “咚” 的闷响，在这兵荒马乱的清晨，竟比秦狼的吼声更让人安心。
“石叔，你的手！” 孟豆捧着账册跑过来，看见石夯的手背冻得发紫，裂开的血口子结了层冰碴，“我帮你焐焐？”
石夯摇摇头，把种子袋往脊梁上又勒了勒。麻袋里的土豆种圆滚滚的，隔着粗布硌着他的骨头，却像团暖烘烘的火。
“不用。” 他的声音从喉咙深处滚出来，带着霜气，“这袋子不能松。”
话音未落，西边的哭喊声突然变近了。
一个披头散发的妇人从火光里冲出来，怀里的孩子已经没了声息，她疯了似的往公社的方向跑，没跑几步就被追来的骑兵用矛尖挑穿了胸膛。
血溅在白皑皑的雪地上，像朵骤然绽开的红梅。
“狗日的！” 秦狼一刀劈开旁边的木桩，木屑混着冰碴飞溅，“陈先生，让我带锋锐营去干他娘的！”
“不行！” 陈烬死死按住他的刀柄，目光扫过正在转移的老弱，“我们的命不是用来拼命的，是用来护着他们转移的！” 他指向东边的山口，“隘口才是戏台，现在该搭台了。”
石夯已经扛起种子袋往暗道入口挪。每一步都陷在没过脚踝的雪里，麻袋撞着他的后颈，木牌贴着脊梁骨，那 “咚、咚” 的碰撞声像在给他打拍子。
路过晒谷场时，他看见周叛正哆哆嗦嗦地往怀里塞土豆，见了石夯，手一松，土豆滚在雪地里，沾了层白霜。
“捡起来。” 石夯的声音没起伏，却让周叛打了个激灵。他慌忙去捡土豆，手指刚碰到薯皮，就听见骑兵的狞笑声从村口传来 ——
“烧！把带字的都烧干净！”
“找到那本记‘均平’的账册，赏十斤黄金！”
孟瑶突然拽着孟豆往石夯身后躲，她怀里的账册分成了三份，分别用油布裹着藏在三个老人身上。
“他们真的…… 真的在找账册。” 女子的声音发颤，却死死盯着石夯怀里的种子袋，“和陈先生说的一样，他们怕的不是我们，是这些。”
石夯没回头，只是加快了脚步。暗道入口的石板很重，四个壮丁才勉强掀开。
他第一个跳下去，落地时麻袋撞在石阶上，发出沉闷的回响。
洞里的人闻到他身上的寒气，却没人敢出声 —— 那袋种子的分量，他们都懂。
洞外的马蹄声越来越密，像冰雹砸在铁皮上。陈烬最后一个跳下来，手里还攥着块被血染红的土豆，是从那个被挑死的妇人手里捡的。
“封石板。” 他抹了把脸上的雪，“记住外面的火光，不是为了恨，是为了记着 —— 我们护的不只是种子，是能让那妇人的孩子活下去的日子。”
石板缓缓合上，隔绝了外面的火光和惨叫。
黑暗里，只有石夯怀里的种子袋还在轻轻起伏，随着他的呼吸，木牌撞着麻袋，发出细微而坚定的 “咚、咚” 声，像颗永远不会停跳的心脏。
而洞外，李傕的骑兵正在雪地里肆虐。他们烧光了公社的账簿，砸碎了刻着 “赤火律” 的石壁，却没人注意到，有袋沾着冰碴的土豆种，正随着一群人的心跳，在黑暗的地下缓缓前行。
铁蹄能碾碎霜雪，却碾不碎揣在怀里的希望。
棉絮般的雪片裹着风，往每个人的脖领里钻。陈烬牵着那匹瘸腿老马走在最前头，马背上的伤员已经昏了过去，嘴里还喃喃念着 “土豆…… 给娃留个”。
雪没到脚踝，每一步都像踩在刀尖上，身后的队伍拉成条断断续续的线，像条在雪地里挣扎的蛇。
“姐，账册好像少了一页。” 孟豆的声音带着哭腔，他把用油布裹着的账册抱在怀里，借着偶尔透云的月光数着页数。
手指冻得发僵，数到第三遍还是差一页，孩子急得鼻尖通红，“是不是刚才跌跤时掉了？”
孟瑶赶紧蹲下来，把弟弟冻得发紫的手按在自己掌心焐着：“别慌，再数一遍。”
她的目光扫过周围 —— 石夯的种子袋上结了层薄冰，木牌撞击麻袋的 “咚” 声比刚才慢了些。
秦狼扛着个断腿的老汉，玄甲上的冰碴子随着动作簌簌往下掉；周叛落在最后，双手抱着肩膀，像是在发抖。
“真的少了！” 孟豆突然哭出声，“是记着张婆婆纺线的那页！” 他挣开姐姐的手就要往回跑，被孟瑶死死拽住。
“不能去！” 女子的声音发颤，却带着不容置疑的坚决，“现在回去就是送死。”
她摸了摸账册外层的油布，突然想起什么，“是不是夹在你棉袄里了？昨天你说怕磨破……”
孟豆这才反应过来，慌忙伸手往贴身处摸。
果然在棉袄夹层里摸到片粗糙的麻布，抽出来一看，正是那页记着 “张婆婆纺线三分” 的账册。
孩子破涕为笑，指尖抚过那些歪歪扭扭的字，像摸着稀世珍宝：“没丢！都在呢！”
队伍最末突然传来惊呼。
周叛脚下一滑，怀里的土豆滚落在雪地里，其中一颗顺着斜坡往下滚。
秦狼猛地回身，“周叛你他娘的发什么愣！”
周叛瘫坐在雪地里，看着滚远的土豆，哆哆嗦嗦说不出话。
陈烬跑过来拽起他，发现这汉子的裤腿已经冻成了硬壳，膝盖处渗着暗红的血 —— 不知什么时候摔伤了。
“能走不？” 陈烬的声音里没火气，只有冷。
周叛点点头，却在迈步时疼得龇牙咧嘴。
骑兵的马蹄声越来越近，雪地里的脚印被新雪覆盖，又被追兵的铁蹄踏碎。
石夯突然停下，把种子袋往陈烬怀里一塞，转身扛起周叛就走。
他的手还在发僵，却把麻袋勒得很紧，木牌贴着周叛的后背，像块滚烫的烙铁。
“石叔！” 孟豆突然喊，他指着石夯的手背，那里的冻疮裂开了，血珠渗出来，在雪地里滴出一串小红点，“你的手……”
石夯没回头，只是闷声说：“账册拿好。”
风里突然飘来烤土豆的香气。
孟豆愣了愣，发现是自己怀里的账册底下，藏着半块昨晚没吃完的烤土豆，被体温焐得发暖。
他突然想起张婆婆纺线时总说：“账上的字是暖的，记着谁也没白干活。”
陈烬把种子袋还给石夯，摸了摸孟豆的头：“把账册看好，到了安全地方，给大家念念上面的名字。”
他转向众人，声音在风雪里透着股硬气，“雪能盖住脚印，盖不住咱们要走的路。记着彼此的脚印，别落下一个人！”
孟豆把半块烤土豆塞进周叛手里，小家伙的手还在抖，却仰着脸说：“周叔，你看这土豆是热的，账册也是热的，咱们能走出去。”
周叛攥着温热的土豆，看着雪地里那串石夯留下的、带着血点的脚印，他挣扎着从石夯背上下来，瘸着腿往前走，脚印虽然歪歪扭扭，却再没落下半步。
雪还在下，把队伍的脚印一点点填平。但每个人心里都清楚，有些东西是雪盖不住的 —— 账册上的字，种子袋的温度，还有雪地里那串连在一起、歪歪斜斜却始终向前的脚印。