一、白露的商路秋汛
白露这天的晨雾还没散，星味小厨的晒谷场上就铺满了新收的茶籽。男孩蹲在谷堆旁，看着茶籽壳上的露水凝成细小的盐晶，盐晶在阳光下拼出“秋汛”二字。“沈先生说秋天的商路最忙，”他捡起颗带着盐晶的茶籽，籽仁里映出商队驼铃的影子，“就像澜沧江的秋水，要载满货物才能流得欢。”
林晚星正在清点发往各驿站的茶盐货箱，每只箱子上都贴着秋叶形状的标签，标签上的雪莲花印章沾着新磨的茶粉。混沌天机勺突然在货箱上旋转，勺面映出十条商路的秋运景象：极北的驯鹿商队载着黑茶砖踏过初雪，澜沧江的货船堆满用盐晶保鲜的茶叶，东海的海船甲板上晒着刚收的海茶籽。“今年的秋运要多送三成茶盐，”她指着勺面里的商队，“各驿站的粮仓都空了大半，等着新货上架呢。”
沈砚之的算珠盒里，算珠换成了沉甸甸的茶籽串。他拨动算珠时，每颗珠子都滚出串数字：极北驿站需补茶砖二百块，火山岛驿站要添盐晶灯五十盏，西域新驿待发的同心籽已装船。“秋汛前必须把货送完，”他将算珠停在“十驿同运”的账页上，账页突然鼓起，弹出张用茶盐汁绘制的秋运时刻表，“远洋的船已经在东海等补给了。”
二、新驿的茶盐奠基
西域第一座新驿站的奠基仪式选在秋分这天。江墨白展开河图洛书，将片带着星味小厨泥土的茶苗埋进基石旁，茶苗扎根时，地面裂开细密的纹路，纹路里渗出的盐晶自动组成雪莲花图案。“这是‘镇驿苗’，”他用茶盐汁浇灌茶苗，苗尖立刻抽出新叶，叶片上的星纹与百座驿站的灯火对应，“有它在，无论风沙多大，驿站的地基都不会动。”
男孩捧着装满同心籽的陶罐，将种子撒在驿站四周的土壤里。种子落地即生，转眼间就长成圈绿色的篱笆，篱笆上的白花飘落到商队的驼铃上，在铃舌上拓出雪莲花印记。“陶哨说新驿站的第一盏灯要我们点，”他举起盏茶盐蜡，蜡芯刚碰到灯台，周围的同心籽篱笆就亮起微光，在地上画出通往各老驿站的路线，“你看，它们已经在认亲戚了。”
冷霜华将极北的冰盐砖砌成驿站的灶台，盐砖遇热冒出的雾气里，浮现出各驿站掌柜的笑脸。“灶台要烧七地的茶枝，”她往灶膛里添了把澜沧江的茶梗，火焰立刻变成七彩颜色，“这样无论哪个驿站的人来做饭，都能尝到家乡的味道。”灶台上方的横梁上，挂着串来自百驿的铜铃，风过时铃音混着茶香，在驿站上空凝成“开张”二字。
三、秋茶的百味图鉴
苏茶婆的老茶树下，摆着十张木桌，每张桌上都放着来自不同驿站的秋茶样本。极北的黑茶砖上结着薄薄的盐霜，澜沧江的江声茶带着水汽的清甜，异域的金绿茶裹着香料的暖香。“这是‘秋茶百味图’，”她给每种茶叶系上写着驿站名字的红绳，红绳相连时，茶叶在桌上拼成完整的商路图，“喝遍这些茶，就等于走完了整条茶盐路。”
男孩端着茶杯挨个品尝，每喝口，杯底的盐霜就显出对应的驿站秋景：极北的茶田覆着薄雪，澜沧江的茶架搭在船头，东海的茶摊支在贝壳灯下。“极北的茶有点苦，”他咂咂嘴，突然发现苦味里藏着淡淡的奶香，“是驯鹿奶煮过的吗？”苏茶婆笑着点头，指尖划过茶杯，杯沿立刻结出层冰花，冰花里映出极北伙计用鹿奶煮茶的场景。
东海客商带来的海茶最特别，茶叶晒干后卷成贝壳形状，泡开时茶汤里浮着细小的银盐粒。“这是用海水浇灌的茶种，”他指着茶杯里旋转的茶叶，“泡的时候要放片火山岩，茶香才会带着山海的味道。”男孩放进火山岩，茶汤果然泛起金色的泡沫，泡沫破灭时，空气中飘来远洋的海风气息，混着星味小厨的茶盐香。
四、驿站的秋信传情
极北驿站的秋信藏在块冰雕里，冰雕是只展翅的雪雁，翅膀上的纹路用盐晶刻成。冷霜华将冰雕放在茶盐蜡旁，冰融后露出张驯鹿皮信纸，上面用炭笔写着：“极北分驿建成了，屋顶的雪莲花旗能抗住暴风雪，地窖里的茶砖用冰盐封藏，明年春天打开会更香醇。”信纸边角粘着根狼毛，毛尖的盐晶在阳光下闪着光。
“他们在分驿旁种了五十株同心籽，”冷霜华指着信纸里的图画，驿站周围的茶苗正围着冰盐灯生长，“说等茶苗长高，就修第二条通往西域的路。”男孩将狼毛插进茶圃的泥土，毛根立刻长出细小的根须，根须蔓延的方向，正好指向西域新驿的位置，像是在地下悄悄铺路。
澜沧江驿站的秋信写在片巨大的荷叶上，叶脉间的盐霜记录着秋运的忙碌：“每天有十艘货船靠岸，茶苗航标忙得没时间休息，伙计们发明了用盐晶计时的水漏，滴完壶水就能装满艘船。”荷叶中央的露珠里，能看到驿站伙计们在月光下搬货的身影，每个人的腰间都挂着雪莲花形状的盐晶牌。
苏念霜将荷叶铺在账桌上，荷叶遇墨自动舒展，显出各码头的货物清单。“他们用茶汁在船板上记账，”她指着荷叶边缘的水纹，“船到驿站，用盐晶水泼上去，账目就会显出来，比账本还方便。”男孩对着荷叶吹陶哨，荷叶突然卷起，露出背面藏着的颗莲子，莲子剥开，里面的莲心组成艘小小的船，船上载着颗盐晶做的星星。
五、秋夜里的茶香满驿
中秋的夜晚，星味小厨的毡房里摆着十张圆桌，每张桌上都放着来自不同驿站的月饼：极北的冰盐月饼嵌着黑茶碎，澜沧江的莲蓉月饼裹着茶藤馅，异域的坚果月饼撒着金绿茶粉。林晚星切开块用同心籽粉做的月饼，饼馅里的果仁和盐晶组成“团圆”二字，热气腾腾的茶香立刻漫满整个毡房。
“各驿站都在赏月呢，”她指着窗外的圆月，月光里浮动着各驿站的剪影，“极北的伙计围着冰灶煮茶，东海的客商在甲板上挂灯笼，西域新驿的人正对着星味小厨的方向举杯。”混沌天机勺在月饼旁旋转，勺面将所有驿站的月光连成线，线的尽头都系在老茶树的根须上。
男孩提着盏茶盐灯站在门口，灯光照得地上的茶苗影子摇晃，影子里突然钻出无数萤火虫，虫翅上的光纹组成各驿站的名字。“它们在给驿站送月光呢，”他跟着萤火虫往茶圃跑，灯光所到之处，茶苗都开出细小的白花，花瓣上的盐晶在月光下闪闪发亮，“就像我们给叔叔阿姨送灯样。”
沈砚之的账页上，新添了幅“秋驿满仓图”，图中的每个驿站都堆着小山似的茶盐，账本角落用茶盐汁写着：“茶盐之路，秋实满途，心向团圆。”江墨白的河图洛书在月光下翻开，书页上的星图与地面的萤火虫组成新的星轨，轨道路过的每个驿站，都亮起盏温暖的灯火。夜风带着茶香掠过商路，告诉所有赶路的人：这个秋天，每座驿站都备着热茶，等你回家。