汴京城的柳絮渐渐落尽，夏日的热风裹着麦香掠过街巷。穗香坊门前的竹棚换上了竹编遮阳帘，檐下挂着串成风铃的麦穗，在风中轻轻摇晃。林晚星望着街边挑着新麦的农人，系统界面泛起金光【检测到“小满丰足”能量波动，解锁神秘食材“金穗麦魂”“翡翠芒种豆”“甘霖稻米”】。
“小满未满，麦粒渐满，该做些应景的丰饶滋味。”她从系统空间取出金穗麦魂，麦穗泛着流动的金光，每一粒麦仁都似包裹着阳光；翡翠芒种豆圆润饱满，表皮透着玉石般的光泽，轻轻一捏便渗出碧绿的豆汁；甘霖稻米细长晶莹，蒸煮时竟会升起云雾般的香气。
林晚星将金穗麦魂倒入「乾坤碾」，符文流转间，麦粒化作金黄的粉末，空气中弥漫着醇厚的麦香。翡翠芒种豆在「碧涛瓮」中浸泡后，与甘霖稻米一同蒸煮，瓮中腾起绚丽的绿光，三种食材混合成透着微光的米糊。她又取出从系统兑换的「百花蜜露」——这蜜露凝聚着百种花的精华，甜而不腻，带着若有若无的酒香。
“酿食要做出岁月沉淀的韵味。”林晚星取出「月华陶瓮」，将米糊与百花蜜露拌匀，封瓮时用「节气刻刀」在瓮身刻下麦穗、豆荚与稻穗交织的图案。当瓮中传出低沉的嗡鸣，她知道发酵已至佳境。开瓮瞬间，浓郁的香气裹挟着麦香、豆香与花蜜香扑面而来，琥珀色的浆液中悬浮着点点金芒，宛如将整个丰收的季节封存在瓮中。
最后一步，林晚星将「丰年玉露」洒在酿品表面。原本醇厚的青芒酿泛起莹莹金光，浆液表面浮现出麦穗摇曳的虚影。第一瓮「小满青芒酿」完成时，整个穗香坊被丰收的气息笼罩，连檐下的麦穗风铃都自动奏响欢快的曲调。
“这酿...怎会有阳光的味道？”第一个顾客是个扛着锄头的老农，他抹了把额头的汗水，好奇地凑近。林晚星递过陶碗，老农轻抿一口，先是金穗麦魂的醇厚在舌尖散开，接着翡翠芒种豆的清甜如溪水漫过味蕾，最后百花蜜露的酒香与甘霖稻米的温润交织，在喉间化作绵长的回甘。“这滋味...就像看着自家麦田丰收时的欢喜！”老农眼眶泛红，“吃出了俺爹教我播种时的殷切期盼！”
消息随着热风传遍汴京城。酒肆的老板们带着雕花酒坛恳请合作，说这青芒酿配着刚出炉的烤肉堪称一绝；私塾的夫子们摇着折扇赶来，非要用诗词换青芒酿的品鉴机会；就连走南闯北的商队都绕道前来，打算带些酿品作为路上的佳酿。长队从穗香坊门口排到护城河，有人带着自家的新麦，有人捧着珍藏的酒曲，只为换一口承载丰收的滋味。
正当林晚星忙着开瓮时，人群中突然传来骚动。几个衣着锦缎的富商在家仆簇拥下强行插队，为首的富商捻着胡须挑眉：“本老爷要办庆功宴，包下今日所有青芒酿，价钱好说！”排队的百姓敢怒不敢言，突然，街角传来一阵啜泣。
拨开人群，只见一位衣着破旧的妇人跪在路边，怀中抱着个面黄肌瘦的孩童。“求求好心人...孩子已经三天没吃饭了...”妇人哽咽着，“家里的地被大水淹了，今年的收成...”她身旁放着个破旧的陶罐，里面装着几株蔫头耷脑的野菜。
林晚星心头一颤，立刻端来温热的青芒酿，又盛了几碗米糊递给围观百姓。富商脸色阴沉：“你可知得罪我...”话未说完，天空突然乌云密布，十二尊周身缠绕荆棘的「荒年邪祟」破土而出。它们每挥动利爪，街边的麦田瞬间枯萎，百姓们手中的青芒酿失去光泽，化作黑水。“妄图用凡俗美味扰乱天道循环？”为首的邪祟发出刺耳的尖啸，“让你们见识真正的饥荒！”
邪祟吐出「蚀粮黑瘴」，所到之处，百姓们陷入绝望的漩涡，脑海中不断闪现颗粒无收的惨痛记忆。林晚星迅速将剩余的青芒酿抛向空中，酿液表面的麦穗虚影化作金色光盾。但蚀粮黑瘴太过强大，光盾在接触黑瘴的刹那发出刺耳的爆裂声，开始迅速瓦解。
千钧一发之际，被救的孩童突然站起，举起喝剩的陶碗高呼：“大家还记得青芒酿里的希望吗？我们一起守护丰收！”老农敲起锄头，唱起古老的祈丰歌谣；夫子们高声朗诵描写丰年的诗篇；商队的伙计们敲响驼铃，孩童们将野花洒向空中。当万千对丰饶的渴望汇聚，青芒酿残液迸发耀眼光芒，在空中凝聚成巨大的「神农金穗」虚影——传说中守护五谷的圣物。
林晚星抓住时机，将从系统兑换的「沃土灵壤」、宋代陆游的农事诗稿、未来世界的高产技术融入残余食材。新诞生的美食化作漫天金黄光点，每个光点都承载着不同时空的丰收记忆：范成大“昼出耘田夜绩麻”的辛勤、贾思勰着书立说的执着、未来星际农场的硕果累累。光点组成金河，与邪祟展开激烈对抗。
“让丰饶驱散饥荒！”林晚星高呼。百姓们纷纷捧出家中的种子、农具，孩童们将酿品残渣洒向空中，无数光点汇聚成金色的洪流。神农金穗虚影吸收着众人的渴望，周身绽放出璀璨的光芒，与蚀粮黑瘴激烈碰撞。随着一声震天动地的轰鸣，荒年邪祟化作飞灰，金色的阳光重新洒落汴京城。
系统提示音如洪钟般响起【激活“小满同庆”，获得丰饶点数点，解锁“五谷丰登殿”】。穗香坊地面震动，一座由鎏金与柔光构筑的殿堂拔地而起，殿内悬浮着记录人间丰收的光影画卷。林晚星将三位食客的信物嵌入殿柱，时空长河在画卷间流淌，映出后稷教民稼穑的功绩、徐光启编着农政全书的身影、未来星际移民开垦新土地的场景。
夜幕降临时，汴京城亮起万盏河灯，五谷丰登殿内金光璀璨。百姓们围坐在铺满青芒酿的长桌旁，孩童带着新酿的甜酒前来道谢，还带来了自己用麦秆编的花环；富商红着脸送来道歉的礼物；工匠们将荒年邪祟的残骸打造成象征富足的饰品。林晚星望着这充满喜悦的景象，手中的酒勺泛起柔光——她知道，无论多少灾厄，都抵不过人心汇聚的希望，而穗香坊的故事，将永远是汴京城最温暖的丰年颂歌。