天刚蒙蒙亮，夏允就被院外槐树叶的沙沙声闹醒了。她揉着眼睛推开阁楼窗，晨露顺着槐树枝桠往下淌，落在青砖地上，洇出一小片湿痕。黄仁俊不知何时已站在树下，正踮着脚摘最嫩的那批新叶——叶尖带着点鹅黄，像被晨光吻过的小巴掌。
“要趁露水没干摘，”他回头冲她笑，指尖捏着片嫩叶，“阿婆说这样蒸出来才水灵。”夏允披了件薄衫跑下楼，见他竹篮里已装了小半篮新叶，叶缝里还夹着两朵迟开的槐花，颤巍巍的，像藏在绿海里的星星。
阿婆在厨房烧了热水，蒸笼屉子擦得锃亮。“叶子要先洗三遍，”她往盆里撒了把面粉，“加半勺盐揉匀，裹在叶上，蒸出来才不粘。”夏允蹲在盆边揉叶子，指尖沾了面粉，像落了层细雪。黄仁俊站在她身后，帮着递水瓢，目光落在她沾了面粉的耳尖上，忍不住用指腹轻轻擦了擦。
蒸笼冒白汽时，阁楼的口琴声又响了。这次是《腌花夜》的调子，却掺了点新绿的脆——像嫩叶在热水里舒展的声，又像晨露从叶尖滴下来的轻响。阿婆掀开蒸笼盖，白汽“腾”地涌上来，裹着槐叶的清苦和面粉的甜香，把厨房填得满满的。“得焖三分钟，”她用筷子翻了翻叶，“心急揭盖，香味就散了。”
夏允趁机跑回阁楼，翻出黄仁俊的乐谱本。昨晚画的老槐树旁，不知何时多了片小小的槐叶，叶尖用铅笔涂了点嫩黄，像刚摘下来的模样。她指尖抚过叶纹，忽然想在旁边画个冒白汽的蒸笼，刚落笔，就听见黄仁俊在楼下喊：“可以吃啦！”
蒸槐叶盛在粗瓷盘里，撒了点蒜泥和香油，绿得发亮。夏允夹起一片，吹了吹放进嘴里，软嫩里带着点嚼劲，清苦过后是淡淡的甜，像把整个春天的晨露都嚼进了心里。“比槐花糕更清，”她眯着眼睛笑，“像《花信风》开头的调子，脆生生的。”
黄仁俊从口袋里摸出片压平的槐叶，夹进乐谱本里。“给《腌花夜》当书签，”他翻到新画的那页，“刚才吹的时候，总觉得少了点‘绿’的声，现在有这片叶，好像就对了。”夏允凑过去看，阳光透过叶筋落在谱子上，把音符照得透亮，倒像叶尖的露珠滚进了旋律里。
午后的阳光暖得正好，两人搬了竹凳坐在老槐树下，分吃剩下的蒸槐叶。阿婆在屋里翻箱底，找出个旧布包，打开来，里面是几本泛黄的乐谱。“这是你外公年轻时写的，”阿婆把布包递给黄仁俊，“他也爱槐花，说槐花的香里藏着最软的调子。”
黄仁俊翻开最旧的那本，纸页脆得像干槐花，谱子上的音符却还清晰。有段《槐叶谣》的草稿，旁边用铅笔写着：“蒸叶时的汽，要像口琴的颤音，暖而轻。”他指尖抚过字迹，忽然抬头对夏允笑：“外公也觉得，食物里藏着调子。”
夏允拿起片新摘的槐叶，放在唇间吹了吹，没出声，却引得树上的麻雀扑棱棱飞起来。“我们也写首《槐叶谣》吧，”她把叶尖夹在阿婆的旧谱上，“开头用蒸叶的汽声，结尾用落叶的轻响。”黄仁俊拿起口琴，对着槐叶吹了个新音符，软得像叶上的绒毛，又脆得像晨露碎了。
傍晚收竹凳时，夏允发现老槐树的树洞里，不知何时多了片压平的蒸槐叶，旁边放着颗小小的糖霜花——是早上她捏剩的。“肯定是阿婆放的，”她笑着把叶和花捡起来，“阿婆总说，树也爱甜。”黄仁俊把糖霜花放进她手心，指尖碰着她的，像有暖意在两人手心里慢慢化开。
阁楼的灯又亮起来时，夏允在笔记本上画了个树洞，里面有叶有花，旁边写：“今天的蒸槐叶，比糖还软。”黄仁俊趴在她身边，用槐叶的汁在页脚点了个小绿点。“像《槐叶谣》的第一个音符，”他指着绿点笑，“嫩生生的，带着点香。”
窗外的老槐树沙沙响，叶尖的月光晃啊晃，像在说：慢慢走，慢慢看，好时光都藏在这叶尖的绿里，花里的甜里呢。