清晨六点，天刚蒙亮，街角便利店的灯还亮着。苏瑶站在货架前，将一颗纽扣放进儿童零食袋里，封好口，递给等在门口的外卖员。对方没多问，接过包裹转身骑上电动车，消失在晨雾中。
她没回头，径直往家走。
路上手机震动了一下。是大宝发来的语音，经过加密处理后声音有些发闷：“妈妈，他看了车库监控。”
苏瑶脚步没停，指节轻轻敲了两下屏幕，回了一句：“那就让他看。我们等结果。”
回到家时，五个孩子已经醒了。二宝正踮脚够冰箱上的牛奶盒，三宝一把抢过去倒进碗里；四宝坐在桌边折纸，五宝趴在他背上晃来晃去；大宝抱着笔记本电脑，手指在键盘上快速敲击。
“信号追踪断了。”大宝抬头，“那个Ip地址注销了，应该是他们自己关的服务器。”
苏瑶脱下外套挂好：“没关系，东西已经送出去了。”
“真的能查出来吗？”五宝从四宝背后探出头，“就是爸爸有没有偷看我们的那种？”
“不是偷看。”四宝小声纠正，“是确认身份。”
“都一样。”五宝嘟嘴，“反正他是坏爸爸。”
三宝冷笑一声：“连我们在哪都找不到的人，也配叫爸爸？”
苏瑶走到桌边，伸手摸了摸五宝的头发，没说话。她知道孩子们心里有气，五年来她一个人扛下所有，可他们明明才是最该被保护的那个。
但她也知道，真相一旦揭开，有些事就再也回不去了。
——
厉氏集团顶楼，东侧办公室。
窗帘拉了一半，室内光线昏沉。厉霆琛站在投影屏前，手中捏着一枚拆开的纽扣，金属外壳已被取下，露出内部细小的摄像头模组。
屏幕上正播放着一段视频画面：厨房里，苏瑶系着围裙炒菜，五宝站在小板凳上扒着灶台看；四宝端着水杯走过来，轻轻给她吹了吹热气；三宝在客厅教弟弟打拳，动作认真；大宝坐在角落调试设备，时不时抬头看一眼母亲的方向。
镜头很稳，记录的是过去三小时内的家庭日常。
他的目光落在苏瑶左手无名指上——那里有一道浅痕，像是长期佩戴戒指留下的印记。他又看向画面角落的日历，上面用红笔圈出了几个日期，其中一个是五年前的雨夜。
记忆猛地撞上来。
那天他在医院醒来，身边空无一人。护士说有个女人守了他三天三夜，最后背着包悄悄走了。他派人去找，只捡到半块碎玉佩。
而现在，这块玉佩的另一半，就在他抽屉里。
他按下暂停键，转头对身后站着的私人医生说：“立刻做dNA比对。”
“这不合规矩。”医生皱眉，“采集他人生物样本，尤其是通过隐蔽手段获取的，法律上无法作为正式证据使用。”
“我不需要法庭认可。”厉霆琛声音低，“我要的是答案。”
“可您确定要面对这个答案吗？如果真是您的孩子……接下来怎么办？她这些年独自抚养五个孩子，您却一无所知。她不想见您，是有原因的。”
厉霆琛没回应，只是把纽扣放进密封袋，递了过去。
“以家族遗传病筛查名义走流程，报告必须合法生成。”
医生迟疑片刻，最终接了过去。
三个小时后，一份盖着法医中心公章的报告送到了他桌上。
【亲子关系匹配度：99.99%】
他盯着那行字看了很久，指尖缓缓划过纸面，最后拿起电话拨通安保部：“调取昨晚地下车库全部进出记录，重点排查是否有人靠近我的车。”
“另外，准备一份文件，关于孩子监护权变更的初步方案。”
电话挂断后，他站起身，将报告仔细折好，塞进口袋。然后拿起西装，走出办公室。
——
夜色渐深，苏瑶住处二楼的灯一直亮着。
大宝趴在窗缝边，手里握着改装过的监听器，耳机贴在耳边。三宝坐在门边，脚边放着滑板，随时可以冲出去。二宝抱着画本，眼睛盯着天花板；四宝低头抠手指，偶尔抬头看一眼窗外；五宝则跪在沙发上，下巴搁在窗台上，嘴里哼着不成调的儿歌。
“他会来吗？”五宝突然问。
“来了也不能开门。”三宝立刻说。
“可纸飞机我已经写好了。”五宝委屈，“我还画了个笑脸。”
“你画的是哭脸。”二宝纠正。
“那是艺术表达！”五宝不服。
四宝悄悄从书包里拿出一张画：一个穿着西装的男人跪在地上，举着白旗，头顶写着“坏爸爸认错”，旁边还有个小人牵着孩子的手，标注“妈妈和我们”。
“你要不要看看？”他小声问苏瑶。
苏瑶站在厨房门口，手里拿着一杯温水。她看着孩子们各自忙碌的样子，喉咙动了动，终于点了点头。
四宝立刻跑过去，把画塞进信封，又让五宝写下一句话：“想要妈妈就上来。”
“还要加一句！”五宝抢过笔，在背面飞快写下：“请自带拖鞋。”
他们把纸叠成飞机，五宝用力一掷，纸飞机穿过窗户缝隙，滑入夜色，打着旋儿落在楼下枯树旁。
树影下，厉霆琛正抬头望着那扇亮灯的窗。
他听见轻微的响动，低头看见脚边躺着一架彩色纸飞机。
弯腰捡起，展开。
灯光照着那几行歪歪扭扭的字，还有那幅画。
他站在原地，没有动。
风吹过巷口，卷起一片落叶，擦过他的裤脚。
他抬起手，像是想敲窗，却又放下。
这时，二楼窗户忽然被人推开一条缝。
五宝的小脑袋探了出来，冲他挥了挥手，嘴巴张开，似乎说了什么。
厉霆琛往前走了一步。
大宝迅速摘下耳机，手指按在报警装置上。
三宝抓起滑板，挪到门后。
苏瑶站在客厅中央，没有靠近窗边，也没有关灯。
楼下，厉霆琛从怀里取出那份dNA报告，举了起来。
纸张在路灯下泛着微光，像一面无声的旗帜。
五宝忽然缩回头，噔噔跑回沙发，抱起自己的小熊。
四宝躲在窗帘后面偷看。
二宝憋着笑，捂住了嘴。
厉霆琛仰头望着那扇窗，嘴唇动了动，终究没发出声音。
就在这时，楼上窗户再次推开。
一只小手伸出来，向下挥了挥。
紧接着，另一架纸飞机飞了出来，旋转着落下，正好砸在他的肩上。
他低头捡起，打开。
上面画了个穿拖鞋的火柴人，脚下写着一行字：
“这次是真的。”