马车驶出青风城地界时，青瑶把那只歪篮子挂在车窗边，回魂花的蓝花瓣在风里轻轻颤动，像无数只眨动的眼睛。她伸手拂过竹篾粗糙的边缘，指腹蹭到自己编错的那个结——当时急着收尾，硬生生把两根篾条拧成了麻花，现在倒成了这篮子最特别的记号。
“你看这结，像不像我们在蚀心崖绕的绳结？”她指着那个歪结给林澈看，阳光透过竹篾的缝隙落在她脸上，映出细碎的光斑。
林澈正在翻看周城主送的青风城志，闻言抬头笑了：“像，都一样歪。”他伸手碰了碰那个结，“不过结实，没散开。”
墨尘从行囊里掏出块蜂蜡，递过来：“把篾条擦一遍，防水。”青瑶接过来，小心翼翼地往竹篮缝隙里抹，蜡油遇热融化，在阳光下泛着琥珀色的光，让歪歪扭扭的篮子突然有了种笨拙的精致。
马车行至一处山涧，溪水潺潺绕石而过。青瑶抱着篮子下车打水，蹲在溪边时，看见篮子在水里的倒影——倒比实物周正了些，回魂花的影子铺在水面，像片会浮动的星空。
“你在跟篮子说话？”墨尘不知何时站在身后，手里拎着刚采的野果，红得像玛瑙。
青瑶把篮子往水里按了按，倒影晃成一片蓝：“我在想阿蓝说的话，她说编篮子就像走江湖，每根篾都有自己的位置。”她捡起块鹅卵石放进篮子，“你看，这石头就像我们遇到的麻烦，放进去才知道篮子够不够结实。”
墨尘把野果放进篮子，红果配蓝花，倒生出种奇异的好看：“那这篮子够结实了，装过桂花酒，盛过回魂花，现在还能装野果。”
林澈蹲在溪边洗手，闻言接道：“等装够了东西，就成了家当。”他望着水面上晃动的篮影，“就像我们这一路，捡的不只是物件，是能装进心里的牵挂。”
午后路过片芦苇荡，风卷着芦花扑上车窗，青瑶慌忙把篮子往里收，却还是落进几缕白絮。她没清理，反而把芦花插进回魂花间，蓝白相间，倒有了几分望月城花灯的意趣。
“这篮子快成百宝箱了。”她数着里面的东西：阿蓝给的花饼、老婆婆酿的花蜜、墨尘摘的野果、林澈捡的光滑鹅卵石，还有自己偷偷放进去的、从桂香坊带的桂花干。
墨尘正在赶车，闻言回头瞥了一眼：“再往前走，该装进雪了。”
“真的？”青瑶眼睛亮起来，“那我们去万狐山过年吧！我让族里的姐姐们用雪堆个大兔子，把篮子放在兔子耳朵上。”
林澈笑着点头：“好啊，正好把桂花酒埋在万狐山的雪地里，明年开春挖出来，说不定比望月城的更醇厚。”
夕阳西沉时，马车停在一处破败的山神庙前。墨尘拾柴生火，青瑶把篮子里的花饼掰碎了分食，饼里的回魂花碎末混着麦香，在舌尖漫开清苦的回甘。
“你说，阿蓝的爹会不会真的附在回魂花上？”青瑶望着跳动的火苗，“就像我奶奶附在老槐树上那样。”
林澈往火堆里添了根柴：“或许吧。有些人走了，却把牵挂变成了花、变成了树、变成了我们手里的篮子，换种方式陪着我们走。”
墨尘从行囊里取出那只竹编小鹰，放在篮子边：“这也是一种陪。”小鹰的翅膀在火光里投下晃动的影子，像在振翅欲飞。
夜里躺在神庙的草堆上，青瑶把篮子抱在怀里。月光透过庙顶的破洞照进来，落在篮里的回魂花上，花瓣上的露珠反射出细碎的光。她忽然想起这一路的点滴：蚀心崖的绳结、万狐山的雪、回音谷的蓝花、望月城的桂香、青风城的竹篾……原来所谓归途，从来不是回到起点，是把这些捡来的温暖攒成篮子，一步一步，织成能遮风挡雨的家。
天快亮时，她做了个梦，梦见那只歪篮子突然变得很大，能装下蚀心崖的风、万狐山的雪、回音谷的水、望月城的灯，林澈和墨尘坐在篮子里，她提着篮柄往前走，脚下的路开满了回魂花和桂花，铃铛串在风里叮当作响。
醒来时，篮子还在怀里，回魂花的香气混着草堆的气息，格外踏实。林澈和墨尘已经在收拾行囊，晨光从破洞漏下来，在地上画着不规则的光斑，像谁在悄悄铺展新的路。
“该走了。”墨尘把最后一块花饼放进篮子，“再往前，就快到万狐山了。”
青瑶抱着篮子跳起来，往篮里塞了把刚从庙外摘的野菊：“这样更热闹。”她低头看着篮子里挤挤挨挨的物件，突然觉得，这只歪歪扭扭的竹篮，已经装下了比“归途”更重要的东西——那是三个人的脚印、无数个故事，和一份沉甸甸的、叫做“同行”的暖意。
马车再次启程时，青瑶把篮子牢牢系在车辕上。风过时，芦花与蓝花共舞，野果的甜香混着花蜜的醇厚，在晨光里漫开。她扒着车窗往后看，山神庙的轮廓越来越小，却仿佛看见无数双手在身后推着马车——有张爷爷的、阿音的、桂香坊祖孙的、阿蓝母女的……那些曾与他们同行过一段的人，都在用自己的方式，送他们走向更远的路。
“你看！”青瑶指着前方，万狐山的雪顶在朝阳下泛着金光，“快到了！”
林澈赶着马车，缰绳在手里轻轻晃动，墨尘的剑穗与腰间的铜铃偶尔相撞，发出清脆的响。篮子里的回魂花在风里轻轻点头，像在应和这归途的节奏。
或许前路还有更多风雨，或许篮子会磨损、会散架，但只要手里握着彼此的温度，那些捡来的牵挂就永远不会褪色。就像这只歪篮子，哪怕编错了结、歪了口，却稳稳当当装下了一路的阳光与花香，装下了三个人，走向下一段、再下一段的旅程。
车辕上的篮子轻轻晃动，在晨光里投下晃动的影，像个正在生长的、关于“家”的形状。