“沈姐。”他对着麦克风说，声音清晰。
“昨晚的事我知道一点。那晚我也在她家楼下。”
记者们瞬间沸腾，闪光灯炸成一片。
沈荔怔住。
“罗宾，你……”
“我送花，送完就走。顾总来得比我早，这事我能作证。她没撒谎。”
全场一阵安静。
那种安静不是信任，而是被突如其来的反转震住。
“还有，”罗宾继续道，声音更冷了点，“就算真有事，也不关别人什么事。
她是成年人，有自己的生活。
你们拍她的私生活，问她穿什么鞋、戴什么表的时候，有没有想过……
她靠自己赚钱的时候，你们在干嘛？”
那一瞬，记者席有人轻轻倒吸气。
沈荔的手指攥紧话筒，心里像被什么撞了一下。
他没打招呼，也没和她商量。
但每个字，都像在替她挡风。
顾栖的公关站在一旁，脸色变得微妙。
他知道，这一幕已经失控。
沈荔慢慢站起来。
她走到罗宾身边，眼神平静。
“谢谢你。”
“我只是说实话。”
“但我不需要英雄。”她笑了笑，声音很轻，“尤其是那种为我挨刀的英雄。”
话音一落，她转身对记者鞠了一躬：“谢谢各位，发布会到此结束。”
她转身下台，步伐稳得近乎倔。
后台走廊里，灯光比外面暗一点。
沈荔一走进来，就靠着墙缓了口气。
心跳快得乱，耳朵里全是呼吸声。
罗宾追过来，声音低：“姐，对不起，我没想……”
“我知道。”她笑，抬手比了个“停”。
“但你现在得走。”
“为什么？”
“因为有媒体在楼下。”
“那我送你回去？”
“不用。”
她抬头看他，眼里那点光亮像被水冲淡。
“罗宾，你很好。但我现在谁都不想欠。”
那一刻，罗宾的喉结轻轻动了动。
他像想说什么，却被一声突兀的咳嗽打断。
转头……顾栖正靠在走廊尽头的门框上。
他没戴眼镜，神情冷淡，看不出情绪。
“沈荔。”
她背脊一紧，声音极冷：“顾总现在倒有空来收场了？”
“我没让他来。”罗宾插话。
“我知道。”顾栖语气平静，“但我必须来。
有人买了新热搜，准备把视频重发一遍……这次带‘三角恋’标题。”
沈荔怔了下。
“什么？”
“我正准备回公司处理。你要不要一起看？”
她看着他，沉默了很久。
“算了。你处理吧。”
“沈姐？”前排小糖回过头，压着声音，“顾总是不是在给你撑腰呀？我看热搜开始翻了，突然有人发你早年的节目片段，说你熬夜拍棚景拍到吐，还自己擦嘴角继续上台词。”
“别说话。”沈荔把墨镜往下一推，懒懒地说了一句。
她不是在凶小糖。她是在拦住自己的心往外走。
她很清楚，这是一个危险的临界点。
顾栖这样做，表面上是“澄清女方名誉”，实际上是在公开给她盖章：她是我这边的人，我愿意为她花资源，甚至愿意动对家。
……而这种“公开站队”，哪怕一个字没明说，也已经是一种宣告。
她如果顺着这个站位走下去，舆论会开始往“正宫感”“正牌女主”的方向倒。
她不傻，她知道这种好处到底有多甜。
但她同时也知道，这是绑。真正的绑。
她从来都不喜欢被牵线。
可反过来想，没人替她挡子弹的时候，她也不是没被打过。
沈荔轻轻呼出一口气，脸贴回座椅靠背，低声说了一句没让谁听见的话：“……你这回，是不是动真格了。”
车很快停在新综艺的发布会酒店门口。
《星辰2》开录发布会。
她其实不该出现的……今天对外的流程安排的艺人名单没有她，只有罗宾、另外两位常驻嘉宾，还有导演。但小糖下了车时小声说：“姐，导演刚打电话，说想让你露个脸，哪怕就五分钟，等于是压一下今天的节奏。他说，有你在场，就不用别人讲你。”
沈荔站在人行道上，抬头看那栋玻璃幕墙反光的酒店，风往上走，吹得她长发在脖子那儿轻轻蹭了下。
她没立刻答。她在权衡……不是权衡她愿不愿意帮节目，而是在权衡，自己站到那个台子上，意味着什么。
她不是没站过麦。她很清楚，一个人出现在哪里，本身就是态度。
她轻轻说：“不是让你们看我心软，是我不爱别人替我发言。”
说完她踩上台阶，抬手把墨镜摘了，交给小糖，整了整衣领，自己走进去。
……
发布会后台很乱。
灯架发热，工作人员来回串线，化妆师围着艺人修粉。半开的门缝能听到媒体席的嗡嗡声，都是熟悉的那种：耐心，不善良，等着猎物露出破绽。
罗宾在饮水机旁。
他原本在跟导演说话，听见动静，抬头一眼看到她，整个人像瞬间亮了一下。
“姐。”
他的声音比平时低一点，带着等了很久终于松口气的那种松。
沈荔走到他面前，没笑，先看了他一眼，从他身上扫到他袖口。
他今天没有戴任何多余的饰品，白衬衫、牛仔、干净。整个人把锋收掉了，像在提醒媒体：我不是来闹事的。
“你为什么昨天要冲台？”她开门见山。
罗宾一愣，笑了一下，手指在纸杯边缘转，“我没想太多。”
“对，这就是问题。”沈荔压低声音，“你现在没有权利‘没想太多’。”
罗宾愣了愣，抬眼看她，有点委屈：“我只是想帮你说一句公道话。”
“我知道。”沈荔语气缓了半度，视线稍微错开，没那么直了，“但我们现在所有话，都会被拿去拆、拿去剪。你一句‘我在她家楼下’，有人会理解成‘他是备胎’。你一句‘不关别人什么事’，人家会写成‘他默认两人同居’。你有没有想过这种后果？”
罗宾张了张嘴，那句“我不怕”在喉咙口打了个转，最后还是慢慢吞回去。
他的沉默不是服软，是他真的在考虑。
过了两秒，他反问：“那你怕不怕？”
沈荔怔了一下。
她老实地，没有立刻回答。
她突然意识到她很久没有被这么问过了。以前所有人问她的都是：你图什么？你想怎么洗？你下一步打算怎么走形象？没有人问她简单的“你怕不怕”。
她喉结轻轻动了下：“……我不喜欢麻烦。”
罗宾眼神轻轻一动，嘴角压着的那点劲儿反而柔了：“我以后不会乱来。但如果有人在你头上踹，我不会站着不动。”
“那你被踹呢？”沈荔轻声。
罗宾笑了下，露出年轻人那种带点血气的小骄傲：“我还年轻，我挨得住。”
她看了他几秒，忽然伸手，很轻地把他领口一小块没压平的褶按顺了。
动作很小，指腹在他脖颈上擦过去。
罗宾屏住呼吸，整个人一下子像被定住。
她没看他的表情，就是顺手，按完就收回来：“你先去准备。别乱讲多的，别把感情当发言稿。这场不是你顶，是我顶。”
他看着她，那个瞬间的眼神，是真真切切地带着心疼的。
像一句“你一个人扛得太多了”，没说出口，却摆在脸上。
她不喜欢别人用这种眼神看她。
她偏过脸，故意轻轻哼了一声，把话掰开：“行啦，你们这个节目的妆怎么都这么糊？粉扑借我一下。”
空气里的那一点情绪小张力，被她拐了一个弯，像水面漾开的涟漪，被她自己按平。
罗宾笑了，眼角的那点锋芒软下去：“好。”
外场灯光亮起时，沈荔并没有第一个出场。
先上台的是导演，以及两个常驻嘉宾。
记者的问题一开始还算规矩：综艺定位？季节主题？大众受众是谁？是否会有亲子环节？节奏稳，没刺。
直到有人举手，拿着麦克风问了一句：“罗宾，请问昨天的记者会上，你对沈荔的发言，是出于友情，还是出于更多的情感因素？”
厅里安静了一拍。
罗宾拿起了台前的话筒。
沈荔，站在幕后边沿，几乎是本能地站直了身体。
她想冲上去拦。但她又很清楚，在这种场合强行拦，会让局面更脆，像把一只受了伤的小兽硬拖回窝给人看。
罗宾看了一眼台下的灯海，侧脸线条干净，声音却不急：“我来参加这个节目，是因为这个节目本身。我为沈姐说话，是因为我觉得她值得。仅此而已。”
“那你们现在是什么关系？是师徒？朋友？还是——”
罗宾抬手，礼貌地打断那位记者，像在拒绝继续追问，却没显得冲。
“我们是什么关系，需要我们自己定义，不需要大家替我们下标签。”
他说完，朝记者席微微点了下头，示意“这个问题到这儿就好”。
那瞬间，台下有几个记者明显脸色不好看，估计是没挖到料，心里不舒服。
但更多目的是来消费热度的博主型记者，却明显愣了一下——没料到这个年轻的男艺人会用这么干净的一句回答卡住他们。
沈荔在幕后看着，手指一点点松开。
她心里刚刚攒着的一口气，慢慢落了下来。
她意识到一件事：罗宾昨天确实冲动，但他不是没脑子的小孩。他学得很快。他开始有意识地学“公开场合怎么站”。这并不代表他变得算计了，而是说明——他在努力配得上站在她身边的位置。
她抿了抿嘴角，没让自己笑得太明显。
在这样的场合，她不能“露出欣慰的姐姐笑”，那会被解读得太暧昧。她强硬地把那点软意压在心口里。
——
主持人按流程推进：“接下来，有一位特别嘉宾，会以不占用太多时间的方式，简单和大家打个招呼。”
场内的镁光灯刷地亮了半级。
所有人都在猜，是不是平台负责人，是不是赞助方代表，是不是第一季的飞行嘉宾。
直到她迈步走上舞台。
那一秒，台下成片的闪光灯像一阵白浪铺过去。
几乎所有镜头都抬了起来，同时对准她。
“沈荔！”
有人小声喊了出来，带着一种压不住的兴奋。
她没有拿主持人的麦，而是拿了一只现场备用的。她站位选择得很聪明——不是中心位。她站在罗宾旁边半步，甚至往后落了半鞋跟的距离。这个位置让画面里的她显而易见，却又不会压主咖。
她的声音不高：“大家好，我只是来祝节目顺利。不多占时间。”
有记者立刻抓住：“沈老师，昨天的风波对你有什么影响？你现在是否考虑公开一段稳定的关系？”
现场一瞬间有点嘈。
沈荔笑了。
那个笑，不是社交用的那种漂亮标准微笑，而是有一点锋的。
“我当然想过稳定。”她慢慢地说，“谁不想。”
她顿了下，目光平稳，像是终于愿意用自己的声音讲一遍。
“但稳定不等于被谁圈起来，也不等于谁替谁出头。我不属于任何人，我现在说的每一句话，是我自己说的。你们拍到的每一张照片，都是我自己的脸。”
“如果以后，我真的公开感情，那是因为我愿意，而不是因为谁递了个通告，或者谁在背后自作主张。”
会场安静。
她这句话，比任何否认都更有力。她没说“没有”，也没说“是”，她只是把控制权重新拿回来。
这是场外粉丝会截屏疯传的那种句子。
也是媒体听得最怕的那种句子——因为它不给他们现成的标题。
她说完，轻轻点头，把麦还给主持人：“我就说这么多，谢谢大家。”
她转身下台。
在走下最后一级台阶时，她余光瞟到台侧阴影里站着的人。
顾栖。
他穿深灰西装，没戴胸针，没有任何logo，头发压得很整齐，脸因为逆光而沉在暗处，视觉上看不到表情。
他没有上台。他站在离光线两步以外的地方，安安静静地看着她。
是那种“我在，但我不抢”的存在感。
她脚步很轻地顿了一下。
不是因为心虚。
也不是因为惊讶。
更多是一种——被看见的感觉。
她忽然有那么片刻的错觉：像是被某个方向托了一下。
她没说话，只是朝他看了他一眼，眼神平，下巴几乎不可见地抬了抬，像是无声的一个“我搞定了”。
顾栖的手指轻轻动了一下，像回了她一个“我知道”。
没人听见，没人看懂，只有他们两个知道刚刚那一下是什么。
发布会结束后，后台最后的杂乱逐渐散开。
她在换外套的时候，系统突然弹出。
【叮——宿主魅力值已突破100】