傅煜城拎着竹刀往篱笆走，走两步就回头看一眼，云棠音被他看得笑出声：“快去修吧，修完了我给你沏玫瑰花茶，大嫂新晒的那种。”
他这才脚步轻快起来，竹刀劈在松脱的竹条上，发出清脆的响。
“你看这竹条，”他举着根新竹枝喊，“比旧的韧，能再撑三年。”
云棠音筛着芝麻应：“三年后你再编新的，编个带花纹的，比现在的好看。”
宋玉双往竹匾里倒芝麻：“他呀，就听你的话。当年让他学编竹器，他说不爱干，现在倒好，编啥像啥。”
傅煜城忽然凑过来，手里举着根竹丝：“你看这丝细不？能给孩子编个小项圈，比银的轻。”
竹丝在他指尖弯出个小圈，亮晶晶的像银线。
云棠音刚要接，就被宋玉双拍了下手：“别理他，让他赶紧修篱笆。”
她往云棠音手里塞了块芝麻糖，“刚熬的，比镇上卖的黏。”
傅煜城修完篱笆，手里攥着把野蔷薇进来：“给你的，后山摘的，比院里的月季香。”
花枝上还缠着竹丝，做成个小巧的花束。
云棠音往他手里塞了块芝麻糖：“沾着竹屑呢，快擦擦。”
她把花插进竹制的花瓶里，“比供销社买的绢花有生气。”
中午吃饭时，余霞端着竹蒸笼进来，揭开盖子冒起白汽：“音音快吃糯米藕，我加了桂花蜜，比你上次带的罐头甜。”
她往傅煜城碗里也放了块，“你也吃，补补脑子。”
傅煜城刚要夹给云棠音，就被她按住筷子：“自己吃，我这碗够大的。”
她往他碗里夹了块排骨，“多吃点肉，下午好有力气。”
余霞看着他俩笑：“昨儿我见远山在竹坊里刻东西。”
云棠音眼睛一亮：“二哥手可真巧，比镇上木匠强多了。”
傅煜城嚼着排骨，没说话。
下午云棠音坐在竹荫下绣虎头鞋，傅煜城蹲在旁边削竹片，准备编个竹制的小提篮。
竹屑落在他肩头，云棠音伸手替他拂掉，指尖碰到他的衣领，被他反手攥住。
“别乱动，”他低头在她手背上亲了下，“痒。”
竹刀在他手里转了个圈，削出的竹片薄得像纸，“你看这竹片，能当书签用，比纸的结实。”
云棠音接过竹片夹进绣谱：“比书店买的还好看，上面再刻朵小桃花就更好了。”
“这有啥难的，”傅煜城摸出把小刀，三两下就刻出朵桃花，花瓣薄得能透光，“给你，夹在你常看的那页。”
傍晚傅煜城去井边打水，云棠音拎着竹桶跟在后面。
他把水桶往井里一放，绳子在手里转了两圈，提上来的水清澈见底。
“你看这水，”他往她手心里倒了点，“比镇上的自来水凉，洗把脸舒服。”
云棠音刚掬起水要洗，就被他拽到怀里：“当心着凉，我给你拧毛巾。”
他用自己的袖子擦干她手上的水，粗布蹭得她掌心发痒。
“你比我妈还啰嗦，”云棠音笑着推他，“我又不是纸糊的。”
傅煜城把湿毛巾往她脸上按了按：“你是我的宝贝疙瘩，比竹编的宝贝还金贵，得小心护着。”
晚饭时傅煜城往云棠音碗里盛了勺玉米粥：“加了点碱，比白粥香，你尝尝。”
他自己碗里却只有白粥，云棠音往他碗里拨了半勺玉米粥，“不许挑食，不然我不给你补护腕了。”
傅煜城赶紧扒拉着喝了，宋玉双和余霞对视着笑，竹制的油灯在桌上投下暖黄的光，把一家人的影子拉得长长的。
夜里云棠音躺在炕上，听着傅煜城在竹坊里忙活的声音，竹刀削竹片的轻响像在哼歌。
她披了件衣裳过去，见他正给竹制的小摇篮装机关，摇把上缠着她织的红绳。
“咋还不睡？”她往他肩上披了件外套，“夜里凉。”
傅煜城回头笑：“给摇篮装个响铃，孩子摇的时候能听见声，比闷着强。”
他往她手里塞了个竹制的小铃铛，“你听，脆。”
云棠音捏着铃铛晃了晃，清脆的响声漫过竹坊，混着他身上的竹香，像首温柔的歌。
“快睡吧，”她拽着他的胳膊，“明天再弄也不迟。”
傅煜城吹了竹灯，牵着她往屋走，月光透过竹窗棂洒在地上，像铺了层银霜。
“你说孩子生下来，会像你还是像我？”云棠音忽然问。
“像你最好，”傅煜城握紧她的手，“眼睛圆圆的，笑起来有俩酒窝，比院里的石榴花还好看。”
他忽然低头在她耳边说，“要是像我也中，我教他编竹器，你教他绣花，咱一家三口，日子比蜜还甜。”
云棠音靠在他肩上笑，竹风铃在风里叮当作响，像是在应和着这满院的期盼。
第二天一早，傅煜城举着个竹制的小玩意儿进来：“你看这竹蜻蜓中不？我在翅膀上刻了你的名字，转起来能看见。”
云棠音接过来一拧，翅膀飞速转动，果然转出“音音”两个字的影子。
“比上次的精巧多了，”她往他嘴里塞了块米花糖，“二嫂给的，甜不甜？”
“甜，”傅煜城嚼着糖笑，“比供销社的水果糖甜。”
他忽然往她手里塞了个小盒子，“给你的，昨儿编到半夜。”
盒子里铺着棉纸，放着些晒干的野菊花，香气清清爽爽的。
“给你装枕芯，”傅煜城笑了，“比后山采的那些干净。”
云棠音捧着盒子笑：“你咋啥都替我想到了？”
“因为你是我媳妇啊，”傅煜城把她往怀里搂了搂，“不疼你疼谁。”
正说着，宋玉双在院里喊：“音音快来，余霞给你送了新蒸的枣糕，比上次的还软和。”
云棠音刚要起身，就被傅煜城按住：“我去拿，你坐着。”
他跑出去没一会儿，就端着盘进来，上面摆着几块枣糕，热气腾腾的。
“大嫂说加了红糖，”傅煜城往她手里塞了块，“比白糖补气血。”
云棠音咬了口，枣香混着红糖的甜漫开来，她忽然往傅煜城嘴里塞了半块：“你也吃，补补力气。”
阳光透过竹窗照在两人脸上，暖融融的，像这满院的日子，甜得恰到好处。