凌晨三点，宋霆野的军用闹钟准时震动。
他轻手轻脚起床，熟练地冲好奶粉，试过温度后才去婴儿床前接班。
这是他们制定的“轮岗制”——孟沅负责前半夜，他负责凌晨这班。
小予安似乎认出了爸爸的味道，还没睁眼就张开小嘴做出吮吸动作。
宋霆野小心翼翼地把奶瓶递过去，另一只手打开笔记本。
上面是标注满各种颜色的记录。
“02:47，轻微哼唧，检查尿布干燥。”
“03:15，完成喂奶90ml，拍嗝成功。”
记录到一半，他突然发现孟沅不知何时站在了门口，身上披着他的军外套。
“宋团长，”她揉着眼睛走过来，“你这值班记录比军区简报还详细。”
宋霆野空出一只手搂住妻子：“完整记录是复盘改进的基础。”
月光透过窗帘缝隙，在地板上画出一道银线。
婴儿床里的小家伙满足地咂着嘴，浑然不知自己已经成了这个铁血军人最重要的“军事任务”。
宋母第十次“偶然”来访时，宋霆野正在阳台上晾晒一溜小小的衣服。
“霆野啊，”孟母盯着那些晾得间距完全相等的婴儿服，“你小时候的衣服都是我手洗的，洗衣机洗不干净。”
宋霆野放下军用晾衣夹，从口袋里掏出个小本子：“妈，这是我这宋做的对比实验。手洗和机洗后在显微镜下的细菌残留量其实......”
孟母的表情从挑剔渐渐变成惊讶。她探头看向厨房，发现流理台上整齐排列着五个奶瓶，每个都标注着消毒时间。
当天晚饭时，孟母破天荒地给自己儿子夹了块鱼：“你......别太累了。”
宋末上午，宋霆野在军区宿舍楼下收到一堆“违禁品”。
三营长鬼鬼祟祟塞来个包裹：“团长，我家那小子用剩的尿不湿，全新包装的！”
指导员递过几本书：“《婴儿兵法》《论持久战之育儿篇》，特别适合你！”
连炊事班老王都偷偷摸摸递来罐奶粉：“俺老家寄来的，比进口的还营养！”
宋霆野抱着这堆“战利品”回家时，孟沅正在给女儿换衣服。小予安突然打了个喷嚏，吓得宋团长一个箭步冲上前，战术手电筒都掏出来了——只为了检查宝宝鼻孔是否通畅。
“宋霆野同志，”孟沅憋着笑，“你当年拆炸弹也这么紧张吗？”
“炸弹有说明书。”他一本正经地回答，手指还轻轻按在女儿的小手腕上测脉搏。
满月体检日，宋霆野提前三小时开始准备“外出作战包”。
“奶瓶三个，尿布六片，备用衣服两套，湿巾......”他对着清单逐一清点，最后郑重地放入一把军用小刀。
孟沅挑眉：“这个也要带？”
“应急情况下可以切开安全带。”他严肃地解释，又往包里塞了捆军用绳索。
医院走廊里，宋霆野用身体为妻女隔出个安全空间，警惕的目光扫过每个经过的人。
当护士说要抽血检查时，他立刻掏出一张自制表格：“请按照这个顺序操作，能最大限度减少婴儿不适感。”
老医生看着表格上精确到秒的流程设计，推了推眼镜：“小伙子，你哪个部队的？这方案比我们教科书还专业。”
某天深夜喂完奶，孟沅发现宋霆野不在床上。
书房亮着盏小台灯，她看见丈夫正往《成长记录本》上粘贴什么。
走近才发现，那是小予安每次体检的数据曲线图，旁边还标注着各种战术符号。
“你在研究什么？”她好奇地问。
宋霆野轻轻把她拉到腿上坐着，指着图表：“看，她的体重增长曲线像不像完美的进攻路线？这个月已经突破标准线了。”
孟沅笑着靠在他肩上，突然发现书桌抽屉里露出一角红色——是那本她怀孕时宋霆野记满笔记的《孕妇应急手册》，现在封面上多了行烫金小字：第一阶段任务圆满完成。
窗外，初秋的晚风轻轻摇动梧桐树叶。
身边传来小予安均匀的呼吸声，宋霆野低头吻了吻妻子的发顶：“第二阶段任务，请多指教。”
月光下，两个依偎的身影在墙上交融，守护着这个充满奶香与硝烟味的温暖小家。
孟沅正抱着小予安喂奶，突然感觉怀里的宝宝停下了吮吸的动作。
“怎么了？”她低头看去，只见女儿睁着圆溜溜的眼睛，嘴角慢慢扬起一个微小的弧度——那是一个真真切切的微笑。
“霆野！快来看！”孟沅激动得声音都变了调。
正在厨房研究辅食配比的宋霆野闻声赶来，作战靴在地板上踩出急促的声响。他单膝跪在床边，刚好捕捉到那个转瞬即逝的笑容。
“记录时间，上午7点28分。”他立刻掏出随身携带的笔记本，“《育儿百科》上说，社会性微笑通常出现在......”
孟沅笑着打断他：“宋团长，你女儿第一次对你笑，你就只想着记笔记？”
宋霆野一愣，古铜色的脸上罕见地浮现出几分无措。他放下笔记本，小心翼翼地用食指碰了碰女儿的小手，声音突然变得很轻：“安安，再笑一个给爸爸看好不好？”
小予安眨巴着眼睛，突然打了个奶嗝，逗得夫妻俩笑作一团。
三个月体检当天，军区医院的走廊上格外热闹。
“宋团长，您家千金这肌肉张力真是少见！”老军医举着小予安肉乎乎的小腿，“看这蹬腿的力度，将来肯定是个当兵的好苗子。”
宋霆野站在检查台旁，身体微微前倾，随时准备接住可能滚落的女儿：“医生，她体重增长曲线是不是比标准值快了0.3个百分比？”
孟沅在一旁扶额。自从上宋发现女儿比同龄宝宝重了200克，宋霆野就开始了疯狂的“数据追踪”，连每次喝奶的毫升数都要精确记录。
“孩子发育很好，你们......”老军医话说到一半，突然被一阵水声打断。
小予安在众目睽睽之下，用一泡尿精准地画出了个“地图”。
宋霆野反应极快，一个箭步上前用早就准备好的尿布接住“火力”，动作利落得让老军医都竖起大拇指：“不愧是特种兵出身！”