窗外的天色彻底暗了下来，房间里只开了盏床头灯，暖黄的光晕落在地板上，却照不进木心心里那片冰冷的绝望。
她侧趴在床上，脸深深埋进枕头里，将所有的情绪都藏在那片柔软的布料之下。
喉咙里像堵着一团滚烫的棉絮，发不出任何声音，只有肩膀抑制不住地微微颤抖，眼泪争先恐后地涌出来，浸湿了一大片枕套，带着咸涩的温热，一点点洇进布料的纹路里。
后背因为趴着的姿势微微弓起，露出大片光洁细腻的肌肤，在昏黄的光线下泛着珍珠般的色泽。
只是那片洁白之上，散落着几处暧昧的红痕，像是雪地里绽开的劣质红梅，刺目得让人心惊——那是方才她意识模糊反抗时，被他失控留下的印记。
郭城宇就站在床边，身上换了件质地柔软的灰色睡衣，领口松垮地敞开，露出一点锁骨的轮廓。
他手里端着个透明玻璃杯，里面的温水轻轻晃出细碎的涟漪。
郭城宇看着床上那个蜷缩成一团的身影，眼底翻涌着复杂的情绪，有心疼，有偏执，还有一丝隐秘的满足。
“心心，别哭了。”
郭城宇放轻了声音，语气里带着小心翼翼的哄劝，像是在对待一件失而复得的珍宝
“哭成这样，我的心都要碎了。”
郭城宇伸出手，想要抚摸她颤抖的肩膀，指尖快要触碰到那片温热的肌肤时，却又顿住，转而轻轻碰了碰她汗湿的发尾。
“怎么变得这么爱哭了？”
他低笑一声，声音里带着无奈，又藏着一丝纵容
“真是水做的小姑娘。”
郭城宇把玻璃杯递到木心嘴边，杯沿轻轻碰了碰她的脸颊
“来，喝点水，哭了这么久，嗓子该疼了。”
木心却像是没听见，依旧埋着头，连动都没动一下，只有眼泪还在无声地往下淌，仿佛要把这几年积攒的委屈和恐惧，全都借着这场无声的哭泣宣泄出来。
郭城宇也不着急，只是耐心地举着杯子。
过了片刻，见木心还是不肯喝，便自己仰头，喝了一大口。
温热的水在他口腔里停留了一瞬，他随即俯下身，一手轻轻按住木心的后颈，不由分说地覆上了她的唇。
木心猛地一僵，想要挣扎，却被郭城宇按得更紧。
温热的液体带着给郭城宇口腔里淡淡的薄荷味，蛮横地闯进木心的喉咙，呛得她忍不住咳嗽起来，眼泪流得更凶了。
“郭城宇！”
她终于抬起头，眼眶红肿得像只受惊的兔子，声音沙哑又愤怒
“你混蛋！”
愤怒像一团火，瞬间烧光了木心所有的恐惧和隐忍。
木心看着郭城宇直起身，嘴角还带着一丝水渍，眼底那抹势在必得的笑意几乎要溢出来。
木心猛地伸出手，一把抓住他放在床边的手腕，张开嘴就狠狠咬了下去。
她用了十足的力气，像是要把这些年的怨恨、恐惧和被囚禁的愤怒，全都融进这一口里。
牙齿嵌进郭城宇温热的皮肉，能清晰地感觉到他肌肉的绷紧，可他却没有挣扎，甚至连眉头都没皱一下。
直到嘴里尝到一丝淡淡的血腥味，木心才猛地松了口，一把推开他，翻身背对着他，将自己重新裹进被子里，像只竖起尖刺的刺猬，拒绝再与他有任何接触。
郭城宇低头看着自己手腕上那圈清晰的牙印，红得发紫，中间还渗出了一点点血珠。
那刺痛感如此真实，却让他心里涌起一股难以言喻的狂喜。
郭城宇伸出另一只手，指尖轻轻拂过那片带着齿痕的皮肤，像是在欣赏一件完美的艺术品。
眼底的偏执和占有欲几乎要凝成实质，郭城宇低低地笑了起来，声音里满是压抑不住的愉悦。
“心心，”
他凑近木心的耳边，声音温柔得能滴出水来
“只有这样，我才觉得你是真的回来了。”
被子里的人身体猛地一颤，却没有再说话。
窗外的风还在呼啸，房间里的雪松味和淡淡的血腥味交织在一起，形成一种诡异而黏稠的氛围。
郭城宇就坐在床边，目光始终胶着在她颤抖的背影上，手腕上的疼痛提醒着他，他的爱人终于回来了。