后记一：玉漏声迟，分甘共味
宫漏滴答，已过子时。紫宸殿内烛影摇红，映着堆积如山的奏牍。澈儿（此时已登基为帝，年号承平）揉了揉酸胀的眉心，朱笔悬于一份关于河道清淤的冗长奏疏之上，墨迹将落未落。一阵清甜的桂花香气，裹着初秋微凉的夜风，丝丝缕缕，破开沉滞的墨香，钻入鼻端。他抬眼望去，只见殿门半开处，太傅殷照临鹤发玄衣，立于阶下，手中托着一个素白细瓷碟，碟中几块新蒸的桂花糕，晶莹剔透，热气氤氲，金黄的花瓣点缀其上，宛如碎金。
“老师？”澈儿微讶，搁下笔。殷师缓步入内，步履无声，唯有袍角拂过金砖的细微窸窣。“更深露重，陛下犹自劬劳。老臣偶过尚膳监，见新桂开釜，香气袭人，便‘假公济私’，为陛下窃得几分秋味。”他将瓷碟轻放于御案一角，避开奏疏，“‘窃’字虽俗，然‘分甘’乃雅事。陛下且尝，此物最是解乏。”
澈儿失笑，心头暖意顿生。幼时在潜邸，每至秋深，殷师总设法寻些时令小点，抚慰他苦读的枯燥。他拈起一块，软糯温烫，入口即化，清甜中带着桂花特有的馥郁，瞬间熨帖了疲惫的脏腑。“老师‘窃’技不减当年，”他揶揄道，将另一块递向殷师，“只是这‘赃物’，学生不敢独享，当‘分甘’以堵师者之口。”
殷师捻须莞尔，坦然接过。君臣二人，一坐一立，于万籁俱寂的深宫，就着跳跃的烛火，分食这微不足道却饱含情谊的点心。糕点的甜香与墨香奇异地交融，沉淀为岁月里一抹温厚的底色。窗外，一轮将满的秋月悬于琉璃檐角，清辉洒落庭阶，无声记录着这超越了尊卑的、亦师亦父的温情时刻。糕尽，澈儿只觉神思清明，复提笔时，那奏疏上的字句，仿佛也沾染了桂花的清甜，不再那般艰涩沉重。
---
**后记二：松涛琴韵，薪火相传**
承平三年的冬月，雪落无声，积满宫苑。梅影阁暖炉生香，水汽在雕花窗棂上凝成细密的水珠。澈儿屏息凝神，指尖小心翼翼地抚过一张桐木古琴的丝弦。琴身古朴，漆色沉黯，断纹如冰裂，正是殷师珍藏多年的“松涛”琴。
殷师端坐对面，鹤氅轻覆，目光温和如春日融冰。“腕要悬，力在指尖，而非臂膀。”他声音低沉，带着金石般的余韵，每一个字都清晰落入澈儿耳中，“抚琴如治国，过刚易折，过柔则靡。需得气韵贯通，刚柔并济。”他示范了一个简单的“挑”指，琴音清越如碎玉，在暖阁中袅袅回旋，竟压过了窗外簌簌的落雪声。
澈儿依言尝试，指尖却僵硬笨拙，琴音喑哑不成调。他微赧，额角沁出细汗。殷师并不催促，只道：“陛下可曾留意庭中老松？雪压枝头，看似岌岌可危，实则根深蒂固，内蕴生机。琴道亦如此，初学如新雪覆枝，生涩难免，贵在持之以恒，养其根柢。”他取过琴，信手拨弄，一曲《梅花三弄》的片段流淌而出，清泠孤绝中自有一股不屈的韧劲，仿佛窗外那株虬枝傲雪的红梅，于严寒中绽放出生命的华彩。
琴音止歇，阁内唯余炭火毕剥。殷师将琴轻轻推向澈儿：“此琴随老臣半生，今赠陛下。非为器物之珍，愿陛下闲暇抚之，或可涤虑宁神，体悟那‘松风入弦’的从容气度。治国安邦，亦需这般定力与韧性。”澈儿郑重接过，指尖触碰冰凉的断纹，仿佛触摸到一段沉淀的岁月，一种无声的托付。厚重的情感如窗外无声的雪，悄然覆盖心田。他抬首，望向老师霜雪般的鬓发与清澈依旧的眼眸，深深一揖：“学生谨记，不负松涛之韵。”
窗外，雪愈大，天地一片素白。暖阁内，琴虽未再响，但那清越的余韵与殷殷的期许，已如无形的薪火，在这静谧的雪夜，完成了心与心的传递。
---
后记三：狸奴扰将，御苑谐趣
仲春御苑，繁花似锦。澈儿与北境归来的靖国公萧珩（萧珩因军功封爵）信步于九曲回廊。萧珩一身玄色常服，身姿依旧如标枪般挺直，只是眉宇间经年征战的霜雪之气，在春日暖阳下稍显柔和。君臣正论及边塞新筑的烽燧布局，忽闻一声娇嗲的“喵呜”，一团雪白的身影如云朵般轻盈跃下廊檐，精准无误地落在萧珩宽阔的肩头。
正是澈儿豢养的御猫“雪团儿”。此猫通体如雪，唯有一双碧眼如嵌琉璃，极是得宠。它旁若无人地在萧珩肩甲处寻了个舒服位置，伸了个懒腰，粉嫩的肉垫扒拉着冰冷的金属甲片，发出细微的刮擦声，继而喉咙里发出满足的呼噜声，震得萧珩肩头微颤。
威震北狄、令胡马不敢南窥的靖国公，身体瞬间僵直如铁板。他微微侧头，碧眼与猫眼四目相对。猫儿慵懒地舔舔爪子，浑然不觉身下这位“坐骑”是何等人物。萧珩屏住呼吸，连手都不知该往何处放，求助的目光投向一旁忍俊不禁的皇帝。
澈儿以拳抵唇，轻咳一声，压下笑意，故作严肃：“爱卿勿惊。此乃朕之‘镇殿神兽’，名唤雪团儿。它观爱卿英武不凡，甲胄生辉，特来‘点卯’，以示亲近。”他伸手欲将猫儿抱下，雪团儿却耍赖般用爪子勾住萧珩的衣领，娇声叫着，不肯挪窝。
萧珩哭笑不得，只得维持着这古怪的姿势，僵立在花影摇曳的回廊中。一只彩蝶翩跹飞过，雪团儿碧眼圆睁，猛地从萧珩肩头跃起扑蝶，动作迅疾如电，带起几缕萧珩的发丝。可惜扑了个空，轻盈落地后，不满地冲着蝴蝶消失的方向“喵”了一声，复又迈着优雅的步子，蹭回澈儿脚边。
萧珩这才长长舒了口气，僵硬的身躯放松下来，无奈地摇头：“陛下这‘神兽’，比三万狄骑更难应付。”澈儿朗声大笑，弯腰抱起雪团儿，挠着它雪白的下巴：“将军此言差矣，此兽爪牙虽利，却只用于扑蝶嬉戏，暖人膝头，岂不比沙场刀兵可爱万倍？”雪团儿眯着眼，呼噜声更响，仿佛深以为然。春日暖阳洒落，廊下君臣相视而笑，方才那瞬间的尴尬与僵硬，化作御苑里一段令人莞尔的谐趣插曲，为沉重的朝事添上一抹灵动的亮色。
---
后记四：旧椟藏珍，童心意重
承平五年夏，宫中整理库藏旧物。澈儿信步走入东宫故邸，殿宇依旧，只是少了昔日的书声与喧嚣。内侍小禄子（如今已是内廷总管）指挥着小太监们清理尘封的箱笼，动作小心而恭敬。
忽听一个年轻内侍低呼：“禄公公，这床榻底下有个小木匣子，锁着呢，好生沉重！”小禄子脸色微变，快步上前。澈儿亦被吸引，踱步过去。只见那是一个尺余见方的樟木小椟，四角包铜，锁扣小巧，表面被摩挲得油亮，显然是旧物。
小禄子面色尴尬，搓着手，嗫嚅道：“陛下…这…这是奴才早年…胡乱收着的无用旧物…污了圣目…”澈儿见他神色有异，愈发好奇，命人取来钥匙。小禄子无奈，只得颤抖着打开铜锁。
椟盖开启，并无珠光宝气，却是一股混合着陈年纸张、干涸墨汁与一丝若有若无甜香的奇特气味扑面而来。椟内之物，杂乱无章：几支早已秃败不堪、笔杆被小手磨得光滑的旧毛笔；一只翅膀破损、墨迹斑斑的纸鸢骨架；半块早已干硬龟裂、依稀可辨是海棠花形的点心；几颗磨得圆润的雨花石；甚至还有几片枯黄的梧桐叶，叶脉清晰，上面用稚嫩的笔迹写着“澈书”……
澈儿怔住了。他蹲下身，指尖拂过那些早已被岁月遗忘的小物件。那秃笔，是他开蒙习字时用废的；那纸鸢，是某个春日，他央着小禄子偷偷扎好，却在御花园的假山上挂破了翅膀；那半块点心，是某次被太傅责罚后赌气不吃，偷偷塞给小禄子的；那树叶，是幼时学着大人模样，煞有介事地“批阅”的“树叶奏章”……
“奴才…奴才该死！”小禄子噗通跪下，声音哽咽，“这些东西…实在不成体统…只是…只是当年看着小主子…不，看着陛下用过、玩过、写过的…奴才…奴才就舍不得扔…总想着…留着也是个念想…”他语无伦次，脸涨得通红，额上渗出细汗。
一股温热的酸楚猝不及防地涌上澈儿心头。这些被他随手丢弃、早已遗忘在时光角落的“垃圾”，竟被这个自小相伴的内侍，如此珍而重之地收藏着，视若珍宝。这小小的木椟，哪里是盛放旧物？分明是盛满了一个孩子对另一个孩子毫无保留的陪伴与忠诚，盛满了那些早已模糊在帝王岁月里的、最纯粹无暇的童真岁月。
澈儿扶起小禄子，拍了拍他微颤的肩，声音温和：“起来。何罪之有？此椟所藏，皆是朕的‘江山初稿’，‘文治武功’的源头，价值连城。”他拿起一片枯叶，上面歪歪扭扭的“澈书”二字，在夏日的光影里显得如此笨拙又珍贵。“禄伴，”他用了旧称，“替朕好好收着。这匣‘童心意重’，比那些金玉珠翠，更堪为朕之宝库镇库之物。”
小禄子抬起头，眼中泪光闪烁，用力点头。樟木的清香在旧殿中静静弥漫，那些蒙尘的旧物，在故主的凝视下，仿佛被重新注入了生命的光彩，无声诉说着一段始于微末、却重逾千钧的主仆情谊。
---
后记五：泥丸鏖兵，忘忧一刻
禁苑深处，疏影湖畔，垂柳如烟。亭中石枰之上，黑白二子正杀得难解难分。太傅殷照临手捻一枚黑子，凝眉沉思，长须无风自动。对面，亲王东方宸（澈儿之皇叔）气定神闲，端着一盏雨前龙井，氤氲的茶气模糊了他眼底的精光。
忽而，一阵稚嫩的“冲啊！杀呀！”的呐喊声，夹杂着咯咯的欢笑，穿透了湖畔的静谧。二人循声望去，只见不远处的海棠林边，承平帝澈儿竟脱了外袍，仅着素白中衣，正与东方宸家年方七岁的小世子弘儿“激战正酣”。
战场泥泞，显然是刚下过雨。澈儿以柳枝为剑，以泥丸为弹，灵活地穿梭于花树之间，衣袂翻飞，沾满泥点。小世子弘儿则顶着一片硕大的荷叶为盾，小脸兴奋得通红，手里攥着湿泥，奋力朝他的“皇兄”投掷，虽十投九不中，却乐此不疲。泥丸砸在树干上、草地上，溅起朵朵泥花。澈儿故意卖个破绽，被一枚泥丸击中肩头，夸张地踉跄后退，逗得弘儿拍手大笑：“打中啦！皇兄败啦！”
“非也非也！”澈儿朗笑，一个“鹞子翻身”闪到树后，“此乃诱敌深入！”他抓起一团更大的湿泥，作势欲抛，弘儿尖叫着顶着荷叶盾牌“仓皇逃窜”，两人绕着花树追逐起来，清脆的笑声在林中回荡，惊起几只栖鸟。
亭中，殷师捻须的手停在半空，东方宸端着茶盏忘了啜饮。两位见惯风云的老者，看着那在泥泞中忘情嬉戏、毫无帝王威仪的年轻君主，眼神复杂。有惊愕，有无奈，但更多的，是一种近乎温柔的欣慰。那尘封已久的、属于少年人的纯粹欢乐，仿佛透过时光的尘埃，在这禁苑一隅悄然复苏。
“咳，”东方宸放下茶盏，唇角勾起一丝极淡的弧度，“陛下这‘泥丸兵法’，倒是别开生面。”
殷师亦摇头失笑，眼中却满是纵容：“无怪乎弘儿总嚷着要入宫寻他‘皇兄’玩耍。能令顽童忘忧，亦是帝王之德。只是这身泥泞朝服……”他话未说完，只见澈儿已被弘儿偷袭成功，一大团泥巴糊在背上，小世子得意地叉腰大笑，澈儿则佯怒作势要去捉他，两人又笑闹着跑远。
亭中复归安静，唯有棋子落枰的清脆声响。黑白间的杀伐依旧，然方才那童稚的欢笑，如同投入湖心的石子，漾开的涟漪久久未平。东方宸落下一子，忽道：“太傅，此局，怕是要和了。”殷师望向林中那两个追逐的身影，又看看棋盘，捋须颔首：“和局甚好。能见陛下片刻忘忧，远胜一局输赢。”湖光潋滟，柳丝轻拂，那泥泞中的欢笑，为这庄严的禁苑，镀上了一层金子般珍贵的童真暖意。